父母的爱情

父亲去世时，我正读初二。

那天晚上，看着医生把白布盖在父亲的身上，我们姐弟仨不顾一切地扑向父亲，哭喊着“爸爸！”可母亲，没掉一滴眼泪。我开始恨母亲，为了我的父亲。

父亲走后，我发现个怪现象，就是母亲爱打扮了，而且回到家里经常唠叨个不停。我猜想，母亲是要给咱们姐弟仨找后爸吧。

一天傍晚，我往炉子里多添了两块煤，结果把饭焖糊了。母亲回到家对我一阵凶，“干什么都不细心，学习这样行吗？就随你爸，好好的大米，糟蹋了。”

我蹲在炉边擦着眼泪，甚至不敢抬头看母亲一眼。“你那个爸呀，他早早走了，把你们这些不争气的留给我，唉！”母亲唠叨开了。

对于母亲的唠叨，我们姐弟仨特别反感。有一天母亲下班回来气不顺，进屋就嚷嚷，“假如你爸还活着，谁敢对我立眼睛？”

父亲生前和母亲在一个单位工作，父亲是设计室主任，母亲是计财科会计。“要不是当初我看你爸老实厚道，我能嫁给他？你以为我看上的是他那个还没螺丝帽大的官儿啊。”母亲边切着手里的菜，边唠叨着。

“妈——你能不能别唠叨啦，烦人不？”我忍无可忍，终于向母亲发起了反击。

“怎么的？我不好，我唠叨；你爸好，可他不在啦！”母亲把淘好的米放到锅里，“我跟你说，不用你跟我横眉立目的，假如你爸在，你敢？”

“那你还总说我爸的不是？”我立即争锋相对。

“那是你爸，我们是两口子，我愿意怎么说就怎么说！”母亲忽然变得得意起来，就好像父亲是她怀里的囊中宝物。

我不再与母亲犟嘴，我知道没什么理可讲。

多年以后，我工作成家，闲暇时经常会想起父亲，还有母亲。虽然母亲终究没给我们找后爸，但我对母亲无休止的唠叨实在受不了，因为母亲每次唠叨都会带上我的父亲，总是说我父亲这、说我父亲那。

一天中午，弟弟打来电话，说母亲晕倒了。我赶到医院的时候，母亲躺在病床上，身上挂着好几条输液管。她闭着双眼，“呼噜呼噜”地喘着粗气。

一位帮忙的邻居大婶低声细语，“可真苦了她了。”我转过头，莫名其妙地瞅瞅这位大婶。

“孩子，这些年你们不在家，你妈经常跟邻居唠起你们，唠起你爸。”

“唠起我爸？”我诧异着。

“是啊！你爸去世后，你妈可没少掉眼泪啊。”

胡说！我转身跑到走廊里。母亲对父亲有感情吗？父亲在世的时候，母亲去父亲的设计室哭闹过，指桑骂槐地喊着有只馋猫，整天惦记着我的父亲。因为这事，同学们没少笑耍我，让我在学校抬不起头。

医生终没挽回母亲的生命，母亲走了。

我忽然觉得母亲很可怜，父亲也很可怜，他们在一起生活了十五年，去没拥得他们的爱情。

我记得父亲对母亲最严厉的一次发狠，是我上小学二年级的时候。那天早上上班前，父亲对着衣柜的镜子梳了几下头发，然后说中午不回家吃饭，单位有人请客。

母亲一听急了，挖苦道：“我说你直么照镜子哪，原来有约会啊！”

“别乱说！孩子在跟前呢！”父亲生气了。

“你还顾及这些啊！晚上你也别回来了！”母亲来了疯劲儿。

“好！听你的！”父亲一甩胳膊走出屋子，门“砰”地一声。

那天晚上，父亲果真没回来，母亲在床上坐了一宿。

后来听姐姐说，那晚父亲在办公室的椅子上坐了一宿。

母亲不在了。走进母亲的房间，仿佛一切都静下来了。再也听不到母亲的唠叨声，再也看不到母亲出来进去的身影。

弟弟抱着一堆笔记本放到桌子上，“这是从妈的书箱里翻出来的，看看怎么处理？”

我随手拿起一本，翻了翻。忽然，一行规整的钢笔字从我眼前一闪，刹那间我看到“你出差上海”几个字，我急忙又找回那页，翻开——

……你出差上海给我买的花围巾，同事都夸好看。我把它保管起来，留着将来有重要场合的时候再戴……

       这是母亲的笔迹。

“哥，这还有一双老掉牙的女皮鞋，可从来没看见咱妈穿过啊！”弟弟把一个鞋盒递到我面前。

我抬起头，放下母亲的日记，看到鞋盒上印着“上海市皮鞋二厂”几个字。

姐姐走过来，流着泪说：“这双皮鞋，是当年爸爸出差上海时给妈妈买的，那时候你们还小。爸爸说妈妈穿上这双鞋一定很好看。妈舍不得穿，一直在压箱底。”

记忆中，我从没见过母亲穿过这双鞋，甚至不知道母亲还收藏着这样一双鞋。

母亲出殡时，我们姐弟给她穿上了父亲给她买的皮鞋，这是上世纪七十年代非常时兴的一款女士皮鞋，全牛皮的，棕色。

那些日记，我没给母亲带走，我想好好读一读。母亲不会怪罪她的儿子的。她一定希望孩子们，能读懂父母的爱情。