时光深处消失的村小

消失在岁月深处的村小

文/张翠平

那一天，老家的侄子结婚，我去喝喜酒，开席的时间尚早，我就和姐姐们村里村外转了转。

到村里的小学门口，向里一看，只见地上正晒着稻子，还有几个年纪大的大爷大娘正在闲聊。见此情景，我不由感到诧异 ，忍不住问其中一个大娘：学校里怎么没人了呢？她看着我，笑着说：你们城里人，都好长时间没有回来了吧？村里小学早就没有学生啦！村里孩子都到龙河镇上上学了。旁边一个大爷说：也不全都到龙河上学，还有到宿迁去了！我明白，他说的宿迁，指的是宿迁中心城区。可不是吗？我的那些同辈的兄弟姐妹，大都在城里买了房安了家，就是为了孩子能在城里的学校上学，最不济，再困难的本家兄弟，也把家安在了龙河的将军里。

我们的村里，年轻人越来越少，留守的只有老人，而昔日书声琅琅的村小，也像一位日益衰老的老人，再也装不下孩子们日渐长大的梦想，村小的消失，也是自然而然的事情了！

看着眼前虽然不大，曾经也盛满希望的校园，不多却整齐的校舍，我不禁浮想联翩。

白墙红顶，青砖红瓦的学校，其实并不是我最初上学时的村小，我没上过幼儿园，1975年上的一年级，那时的学校一个年级只有一个班，一共两排教室，都是低矮的草房子，墙是土墙，顶上是麦草，南面的墙上有个盆大的洞，权当窗户，每当下雨下雪或刮大风的时候，老师们就手忙脚乱地用稻草之类把窗户塞得严严实实，教室里立即显得昏天黑地，根本看不到字，如果不点灯就得放学。

教室里没有整整齐齐的桌椅，我们的课桌和板凳都是同学们各家自备的，从自己家里带到学校，因此出现在人们面前的桌椅板凳是那样形形色色，各种各样，有大有小，有高有矮，有宽有窄， 有新有旧，有油漆过的，也有光板的。我敢说，我当时的课桌板凳是班上最好的，那还是父亲在城里特意请专业人士加工的，泡桐木做的，搬起来也不觉得很沉，桌面是本色的，很光滑，坐下来，手放在桌子上，摸起来很舒服。

父亲的二弟家有点穷，他的二女儿二华比我大两岁，和我在一个班，父亲就让二华姐和我坐同一张桌子，我们相处得也很友好，一起上学，放学，直到我四年级时随父亲到城里上学，我们才不得不分开。

那时我们村小的老师，学校毕业分配来的几乎为零，我上四年级时，好不容易来了个淮阴师范毕业的中专生，大部分都是民办老师，还有临时代课的，即便如此，老师还是仍显不足，像我父亲最小的弟弟，在学校不仅教语文，还教体育和音乐，还兼学校里的会计。

我们上学的时候，学校里这不行那不管的不算，老师们还常常因为这事那事随时离开学校，说走就走。诸如谁家在社场上晒粮食了，遇到天上下雨了，正上着课的老师，就会一转身就往场上跑，争分夺秒抢收粮食。插秧时节，一连数日没有水，突然来水了，即使有课，老师们也会先回家把稻子栽完。

那时学校里不仅有寒暑假，还有麦忙假和秋忙假。身为农民的老师，既要教书，又要种地，都说一心不能二用，事实上，他们在学校与天地之间来回奔波，年复一年，也实在是为难他们了。

我记忆中我们的老师都是土生土长的村里人，他们在老师和农民间来回切换，看着也是无可奈何。我印象中只有一个陆姓校长是外地上，吃住都在学校，每天用煤油炉子煮饭吃，让我着实羡慕了好一阵子，但不久他也就调离了。

那时的学生也很少能心无旁骛地学习，除了语文和数学两本书，其他什么没有，就连书包也顶多是碎布缝成的，最基本的文具盒也没有几个人有，如果能认识诊所里的人，有个控药盒子用用就喜出望外了！一会有农活要干，一会又有弟弟妹妹要带，我二爷家的二华姐，因为没有母亲，三年级就开始做饭，每天放学，就撒开两腿使劲往家跑，生怕回家晚了，没做好饭，耽误父亲和姐姐收工回来吃饭。这还不算，因为家里凑不够学费而辍学的也大有人在，虽然一个学期的学费也就块把钱，但对于干完一天活，才挣八分钱的农民来说，即使一块钱也是一笔巨款！如果不靠买粮食，真不知到哪里去凑！

昔日一个班的孩子，年龄也是参差不齐，一年级时，我们班上我七岁年龄最小，年纪最大的是我姨奶家的孙女，已经十七岁了，她到学校没有多长时间就去相亲了，后来再也没有来过。我四年级时还有一个同学姓姚的女同学，父亲给她找到了工作，小学没毕业，就去上班了。

光阴荏苒，岁月如歌，随着时间的不断前行，一切都在变。变得越来越好，四年级时我转学走了的时候，学校里的学生们正在空余时间在新校址上割草、捡石子，八十年代伊始，两层楼的簇新校园就出现在村里了，离村部旁的旧村小一里路左右，再也不是左手村诊所，右手村商店了。

时光渐行渐远，也渐行渐近，在时光深处消失的村小，永远在我们的记忆之中，抚今追昔，让我们更加珍惜今天的幸福生活。