老猫

老猫，在我们家里近十年，它还在世的时候，它的儿孙也就跟着我们一起生活了。所以，从相伴这个角度来说，它已经成为我们的“家人”了。

记忆中，这只老猫总是瘦瘦的，特别是在它生命的最后几年，越发瘦的厉害，但是眼睛很有神，晚上的时候，一道绿光从眼前闪过，你就知道，老猫又在找老鼠了。我小时候胆子小，不敢一个人关灯睡觉，老猫便成为了我最好的陪伴。晚上的它除了不捉老鼠，便会在床下活动或休息。这时躺在床上的我心里便会安定下来，转入梦乡。每次从人前经过，它总会高高翘起着尾巴，有时候还特意的用用劲，让高昂的尾巴摆动起来，引起我们的注意，这个时候你要是呼叫它，它会昂着头直接过去，显得傲气的很。你也甭想它能够安心的卧在你身旁很长时间，它想走的时候，你拉住了也是白搭。

老猫身手还是非常敏捷的，有一次，我们买回一只白兔，由于晚上没有关住，跑出来了。那晚在家上演了一出猫兔赛跑，整个屋里被弄得乱七八糟，印象最深的是将我母亲“珍藏”在床底的玻璃制的泡菜坛的盖子给弄碎了，以后每每用到这个坛子的时候，母亲都忍不住回忆一下那晚老猫追赶兔子的场景。两个奔跑高手在屋头床底横穿直撞的时候，我们的无奈和缓慢也就凸显出来了。一道黑影从面前一闪而过，直直的追着前面的一道白影，你只能眼睁睁的看着它们尽情追逐，恣意奔跑，无法阻止。以后每次看见武侠影视作品中高手对决的场面，我都会浮现出那晚猫兔追赶的场景。想着没有那只兔子，也许老猫是寂寞的。

老猫虽老，还是有点力气的。老屋有一个院子，由于没有围墙，和马路是相连的。为了防止它窜到路上，我们用了一根长绳子将它栓在一块砖头上。开始，砖头还能限制老猫的行动，久而久之，也许是锻炼出来了，老猫竟然能够将大砖头拖着四处奔跑了。一天，一辆车经过院门口，滴了一声喇叭，刺耳的声音让老猫受了惊吓，没头没脑的朝屋里奔去，强劲的力量竟将砖头拉的飞了起来，将门口母亲的腿都给砸伤了。晚上，母亲望着面色不好，给淤伤处涂油的父亲，说道：“哎，老猫年纪也大了，又受了惊吓，没什么的。”我的印象中，这块大砖头，到最后拖得只剩下手掌那么大，已经完全没有什么作用了。

老猫每年都会产下一窝小猫，算的上是“高产猫”了。乳猫眼睛都没睁开，一个劲的往老猫怀里钻，细细的叫声，犹如春风拂过心头，显得稚嫩可爱。这个时候的老猫虽然没了砖头的限制，但也很少离窝了，舔舐、喂奶，柔情满满，眼睛里满是母性的光芒。每一窝小猫出生后，我们是又喜又忧。家里面不需要这么多的猫，这些小猫注定在满月后就要一一的送给别家，多年的老猫也知道小猫最后的归宿，它认真的舔舐着每一只即将被领走的小猫，非常的用力，这个时候母亲也躲得远远的。每当一窝小猫都离开了它，它总会失踪个一、两天。谁都不知道它去哪儿了，即使你想找，也找不到。

最后一次见到老猫，是在屋后的一个废弃的围墙角落。这个时候距它离家已经有了十多天了，我们都认为它可能是不会回来了，但是见到它的时候，它的口里流出的是黑色的液体，痛苦的在那里呻吟着，看到了我，它的肚子急剧的收缩着，费劲力气的叫了两声，然后就直直的躺在那儿，鼻息很重的出着气。抱着老猫回家后，父亲用他的手轻轻的抚摸着它的肚子，不停的喊着：“猫啊……猫啊……”老猫断断续续的回应了几声，就再也没有声息了。原来，它是努力支撑着到了附近，却早已没有力气继续回家了，家还是它心里的归宿。

我们那有个习俗，猫死了，需要将他悬挂在树上，父亲找了一株老树，高高的将老猫挂在上面。从此，再也听不到老猫轻柔的“喵喵”声，只能在想它的时候，跑到树下仰头望着，那具一动不动，干瘪无神的尸身，早就不是老猫了。