充满爱的后备厢

自从十年前家里有了一辆小车之后，我从省城回老家就方便多了，差不多两个小时就够了。因为有了这辆小车，回去时带点东西也方便了很多。每次回老家，我会去菜市场给母亲买点菜，再到超市给母亲买点零食，都是些母亲菜园地里种不出来的东西。

车子的后备厢很小，东西多的时候，后备厢便放不下，副驾驶与后排座位也用上了。

每次车子停在门口，我从车子里一趟趟往家里搬东西的时候，母亲总是一边帮我拎东西，一边反反复复地唠叨：又买的什么？不是叫你什么都不要买吗？怎么又买了这么多东西？怎么吃得掉哟？上次带回来的东西还没吃完呢。

我解释说：一年四季，你光吃你种的那点绿叶子菜，是不行的，让你自己买，你又不买。母亲再说，我就默默的，不接话了。心想，买回来了，你总得吃掉不能浪费吧。

母亲总是这样埋怨我回去时往家里带东西，舍不得我花钱，而我从家里返程回来的时候，哪次后备厢不是被母亲塞得满满的呢？母亲辛辛苦苦在菜地里、田地里种的那点东西，每次都恨不得全塞进我的后备厢里给我带走。

塞进去的这些东西是母亲的一番心意，我领受的越多，母亲心里就越高兴。所以，每次母亲往我车上搬东西的时候，我从来不拒绝，直到放满为止。

一次带回来太多的东西，比如南瓜十个，冬瓜五个，毛豆十斤，山芋一蛇皮袋，我怎么能吃得完？但我有办法，送人分享，一人分一点，分享母亲的爱。

这点农产品虽然不值几块钱，但朋友们听说是家里的老母亲种的，都很是喜欢。也许这些许农家的东西，也让他们想起自己的老母亲了吧。这不是皆大欢喜的好事吗？

小妹后来有了一辆SUV型车，后备厢大多了。最近几次回老家，我都是开这辆车的，就是因为后备厢大，能装，我回去带东西多些，回来时母亲给我装东西也多些。可惜的是，上次回来时偏偏少装了一样，让母亲懊恼不已。

那天返程前，母亲照例给我的后备厢装满了提前就准备好的各种当季的东西。

当我回到家里给母亲打电话报平安的时候，电话一接通，母亲就在电话里叹气、抱怨说，唉，还有一大袋辣椒忘记捡了，一直都记得，最后还是忘记了，往车子里搬山芋的时候还记得呢，一转身就忘记死死的了。

因为身体的缘故，这些年母亲几乎不吃辣椒了，但母亲知道我喜欢吃，所以每年都要在菜园地里种上一块。每年夏秋季节，我都要带几回辣椒回来慢慢吃。

母亲知道我喜欢吃特辣特辣的那种小辣椒，今年春天，母亲专门找邻居要了点这样的种子，在门口的菜园地里种了几平米。

进入深秋后的辣椒快要下市了，一个晴好的天气里，母亲拔了辣椒杆子，重新翻了地，要准备种大白菜了。

拔下来的辣椒杆子上，挂满了小小的、深绿色的秋辣椒，母亲一一摘了下来收集好，一大袋子，放在冰箱里，准备让我回去时带回来吃，没想到要捡到车里的东西太多了，忘记放进后备厢了。

如此上心的事，最终还是忘记了，所以母亲觉得很遗憾，也很惋惜，从电话里我能听得出来。也许母亲觉得，吃完这最后一茬，今年就吃不到了。

小时候，家里没什么菜，入秋之后的辣椒渐渐地变小了，颜色变得更加深绿，味道变得更加火辣。

做午饭前，母亲常常跑到菜园地里摘一把回来，简单地洗去浮尘，用剪刀剪成片，用大火烧热菜籽油，将辣椒倒进去，瞬间都能冒出火焰来，放两勺自家做的豆瓣酱，再炒猛几下，就成了一道绝美的下饭菜。只此一个菜，全家人就能轻轻松松地两大碗米饭下肚。虽然每次我们都被辣得嘴唇冒火，嗓子冒烟，舌头直吐，眼泪直流，但总是又让人大呼过瘾，欲罢不能，第二天还想吃。

母亲这么一叹气，一惋惜，也让我觉得，极好的东西浪费确实可惜了。但我在电话安慰母亲说，哪天我专门回来拿啊，不会浪费的。母亲说，算了吧，浪费就浪费了，你回来的油费不知道要买多少辣椒呢。

母亲哪里知道，菜市场里买回来的辣椒，没有这个辣劲，吃不出让人流泪的回忆来。