年：诗情画意

雨夜，红色灯笼红透冬雨，红透大河；绿叶飘落在野猫的头上，像红红的盖头。冬夜隐隐约约透着陈年老酒的味道，微醺人间。年跌跌撞撞的闯入每户人家，春天开始在田野地头，青砖绿瓦酝酿。

不然，白天大街上一排书桌摆着写对联的红纸、毛笔、墨水，书桌后面站着少年、青年、老年人。黑蛟落纸“点撇捺、横折勾”， 对出了“日日财源顺意来；年年福禄随春到。”“迎喜迎春迎富贵；接财接福接平安。”“一帆风顺年年好；万事如意步步高。”“喜滋滋迎新年；笑盈盈辞旧岁。”横批有：“新春大吉”“吉祥如意”“五福临门”“喜迎新春”。一幅幅对联似处女红润的脸，胭脂粉黛天然风流。朱熹曰：“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”

大街上熙熙攘攘，张张笑颜带着花的味道，笑得细腻，笑的如痴如醉；笑靥里有梅花的香韵，有茶花的动人，更是与桃花争艳。走在大街上耳畔响起贝多芬《庄严弥撒.日出交响曲》手提琴、长笛、单簧管如霞光，伴着合唱，器乐之籁和人籁恰当、精致、饱满、狂热、如梦。人间年关充满浪漫主义色彩，它在交响乐的曲谱上跳跃。

《礼记·乐记》言：“是故情深而文明，气盛而化神，和顺积中，而英华外发，唯乐不可以为伪。”音乐如此，年何尝不是呢？它是一副流动的画卷，清晰、朴实、真诚、深情。

有人说，“世界上不可能一模一样的树叶，更没有相同的面孔。”但是，我相信年之模式、习惯、理由、红色是一样的。它是多声部音乐，总是一个声部套着一个声部，它们之间相互模仿，以相同节奏表达年的温馨、喜庆剧情。

儿时的年是在捣年糕、做炒米的日子里缓慢走来的，它是炒米散发出的太阳香，是捣年糕的火热。

廿夜，村庄夜幕降临。地坦、农家大厅挂上汽油灯、挂上几个红灯笼；一个石臼、一把三十斤重的石杵；两张长凳子搭上木板，摆上几块雕花的印版；最先厨房里开始升起炊烟，炊熟米粉，倒到石臼里。捣年糕分工明确，一个翻石臼里翻年糕，一个用石杵捶打年糕，看似简单的事物，却令村庄包裹米香里，喜洋洋的。石杵如同钢琴上的音锤敲打出明媚色调，洋溢着浪漫派的抒情。捣年糕是充满喜剧张力的乐章，虽然是单乐章，但内容丰富、婉转。

假如说，捣年糕、打炒米是年的序曲，是独奏音乐。正月是一首民族管弦乐曲，是《金蛇狂舞》。

可不是么！每一个曲调是有据可循的，你看嘛：荔枝、桂圆、红枣、饼干、豆酥糕、炊糕、软糕、五仁糕是洒落在人间的音符。

鞭炮声声，年到了！

乡村醉醺醺的，窗户是红的，大门是红的，人脸也是红的；它有人间的酒香，也有宇宙的太阳香，也有人间烟火气息，也有树木清风的清爽的味道。

人间真红了。

正月，锣鼓、唢呐、笛子、二胡的曲调上开始演绎童话故事，走马灯、舞狮子、舞龙。家乡人说啊：“龙灯、花龙二月二，马灯狮子三月三。”意思是舞龙灯、花龙至二月初二，送龙神；舞马灯、舞狮到三月初三止，送神。一切皆为驱除人间邪魔。

马灯队的舞台就在地坦上，演员身穿花花绿绿的衣服，马头、马臀系在表演者的腰部前后。竹马随着曲调组成不同阵行，唱着马灯调，祈祷五谷丰登。

马灯离开，舞狮子、舞龙登场，每个舞蹈点缀村庄的春节。

拜年是年的重要剧情，到外婆家拜年是要跪地给外公、外婆三叩头，并祝新年快乐，身体健康。老人喜滋滋地送上一个大红包，端上红红的瓯柑、花生糕、小豆糖、小白膏、红高粱糖；煮上一碗点心，上面有荷包蛋、金针、香菇、蛏子干、五花肉。

年，就这样一曲套着一曲在乡村演绎。

看窗外红灯笼，心醉。儿时的红让人幻想，知命之年的红是记忆，它落在“咚咚恰，咚恰恰”锣鼓声中，还有“噼里啪啦”的鞭炮声。

年的红火喜庆是相同的。

1060年新年，苏轼在荆州写下了《荆州十首》其七是如是表述：

残腊多风雪，荆人重岁时。

客心何草草，里巷自嬉嬉。

爆竹惊邻鬼，驱傩逐小儿。

故人应念我，相望各天涯。

这首诗描写了荆州人注重岁时，在春节放鞭炮驱鬼，举行驱傩仪式风俗。

《荆州岁时记》记载：“正月一日，鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山魈恶鬼。”“十二月八日，为腊日，村人并击细腰鼓，作金刚力士以逐疫。”《周礼·夏官》:“方相氏，掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈扬盾，帅百隶而时傩，以索室驱疫。”《吕氏春秋》注:“岁前一日，击鼓驱疫，谓之逐除。是也。”

过大年，不管是现代的年还是上千年前的年，不管是我家乡的年，还是苏轼旅途相遇湖北荆州的年。人类终究是希望生活红红火火，平平安安。

年，是一首人世间共同创造的诗，它充满诗人纯情、飘逸、秀丽；年，是一副人世间共同创作的画卷，它充满画家的诗情、浪漫、迷幻；年，是人类上下几千年共同谱写的乐曲，它充满音乐家热烈、奔放、果敢；年，是人类把普遍的追求演化成一首歌、一幅画卷、一曲天籁之音，愿天下人生活诗情画意。