古茹其阔坦村的牛
放牧,或吃草。它们是自由的,但不会走远。它们的鼻子一嗅,就能找到回家的路。它们会把尾巴甩得高高的,然后,仰起脖子,将自己高高地举过头顶。它们眼睛一瞪,就能把沙包上的鸟吓得飞走。如果你看见它的眼睛一闪一闪的,那是它在找你。
在它的故乡,它们不是一种动物,被圈养在一个村子里。它们与人一样生活着,甚至比人过得还好。因为有了它们的存在,才让古茹其阔坦村充满生机。虽然现在都是些圈养的牛了,但依然改变不了它们的天性。依然保持着野性和野性中的美,只是它们的生活缺少了自由和快乐。
在古茹其阔坦村,牛们的命运,不是被人牵着,就是被人赶着;不是被牛拉,就是被牛拖。这头牛已经很老了,它的力气也小了,它不能为自己寻找一个好归宿。它每天都要吃草,这是它的食物。它很少能休息,因为休息就会累。如果它累了,就会躺下来,什么也不做。一片寂静的草地上,一头老牛,一边吃草,一边望着天空。
它在我们家院子里,用它的大眼睛和大耳朵,看着我们,看着院子里的花开花落,也看着院子里的云来云去,把一年的四季都看了个遍。它不会说一句话,也不会跳一支舞蹈,但它把我养大了,我也把它养大了。它从一个地方到另一个地方,从不说一句话,从不跳一支舞,但我从它身上看到了生命的存在。
我把它牵到草地上,在一棵树下,用一根草把它拴起来。我总是用一根草,拴着它,不让它乱跑。我总是让它吃饱后睡个午觉。傍晚,我牵着它回家。
当我骑上它,它不像别的牛那样,瞪着两只牛眼,盯着我这个陌生人。它的眼睛像一只鹰一样,把我带进了天堂,张得大大的,卷成一把利剑。我骑在它身上时,它不会发出任何声音。
它们是我的朋友,是我童年的伙伴。它们的身体柔软,像一只在草地上奔跑的鹿。它们走起来像一首音乐,它们的叫声像一个人,一个孤独的人在歌唱。它是我童年最美好的回忆,也是我最快乐的时光。它把生命里的快乐和忧伤都留给了我。它用一双眼睛看着我,看着我长大,然后离开……