搜索
梦蝶书生的头像

梦蝶书生

网站用户

散文
201807/22
分享

何家大妈

从门前檐溜下那条被雨水滴成一道苔藓的土坎上,悄悄跨出去,踩着麦冬草和车前子草的土沿,上过另一道土坎,是村里的打谷场,村河正从场边的河柳林下日夜不息汩汩流过。

绕过打谷场边那堆巨大的草垛,走上村路,沿村路向前大约十多步的样子,岔开一条小径,两旁密生的木槿和美人蕉,很幽深的样子。

那时,美人蕉开着很大的艳红乍眼的骨朵儿,婀娜的从叶片里探出头,很象二月三月里村集上走过的女子,从薄绸春衫的领口里露着敷粉细腻的颈,透过脖子下的衫子,那看不见处隐约有淡淡的香从风中飘来。而木槿,满树纷攘的花,白里浸染着蓝,在枝头喧嚣着,招摇惹眼。

小径有十多米的样子吧,走上去,一方小禾场,被木槿美人蕉和花椒树篱笆围裹簇拥,其幽芃芃。禾场边一间小屋,屋后是一片河柳林,阳光从柳树巨大的树隙里碎落,耳际里鸟鸣蝉嘶,风声铺地。这里便是何家大妈的老屋子了。

何家大妈是我干妈。

从父母嘴里的只言片语中,知道何家大妈其实是没有孩子的,至于她丈夫,却早已不在人世,留下何家大妈一个人孤苦无依。

好在何家大妈因为寡居,被村里列为五保户,生活尚不至困窘无着。而且还有几个远房亲戚,时常会有些照应,所以,何家大妈也还能勉强维持生计。

据父母说,何家大妈看到我的第一眼,就爱不释手,从母亲手里抢过去紧紧搂着,母亲要,也不肯撒手。母亲于是急了,何家大妈最终只好恋恋不舍的将我递还给母亲。

因为有了这层缘,干脆,年幼的我由着父母做主,认何家大妈做干妈了。

我家是临时住在村里的一排闲置房里的,闲置房有两大间,左边给一大家子住着,右边这间一分为二,左厢是我家,右厢住着村里一对瞎子夫妇,村人就捆绑在一起叫“瞎子婆”。

弟弟出生后,瞎子婆对弟弟爱如至宝,时常就将弟弟抱过去自己带着,凡家里做了好吃的,瞎子婆两口便悄悄将弟弟接过去,紧闭屋门,俨然就是一家子在偷享天伦,不容外人叨扰。

何家大妈溺爱我,而瞎子老两口喜欢弟弟,每次碰面,何家大妈就将我从母亲手里抢走。而瞎子夫妇闻讯,便立马将弟弟抱回屋里。

不知为何,何家大妈和瞎子夫妻竟为何事在何时结怨,以至路如仇雠。究竟为什么呢?确实让年幼的我很困惑,两家隔着距离,而且一个寡居的老太,另一个是瞎眼的老妪,却如何竟生龃龉?

终有一次,我立在村里的打谷场,何家大妈从小路上下来,而瞎子老两口也在打谷场闲坐,听见何家大妈招呼我的声音,瞎子婆柱着手里的竹杖,向着何家大妈的方向满怀敌意的瞪着,何家大妈见瞎子婆挑衅,自然也不示弱,两人走近,面对面逼视对方。

何家大妈瞪着瞎子婆,可是瞎子婆也用那双不存在的眼瞪着何家大妈,无比滑稽,打谷场上哄然大笑。

何家大妈脸红了一下,转身悄悄走开,可是瞎子婆兀自僵直的立在那里独个狠狠瞪着那双不存在的眼。许久没有声息,明白对头早已撤出阵地,让自己唱了一出独角戏,感觉受了羞辱,顿杖仰天痛骂。

“你别走你别走……说我儿子是土匪,你那个死鬼男人是我儿子杀的么?啊……我儿子什么时候是土匪?我儿子什么时候杀过人?……你们冤死了他……我的个儿啊!你死得惨哪……你们这群不得好死的……”

何家大妈早避到打谷场另一头去了,远远的回击:“你儿子不是杀人犯?我男人就是被你儿子害死的!你儿子杀了人,难道不该死?……”

“我跟你拼了……”瞎子婆怒目箕张,披头散发,握着竹杖向着何家大妈说话声音的方向发疯似的扑过去。

村坊们赶紧将瞎子婆紧紧拉住,再往前,会撞到打谷场上的草肥堆上,如果刹不住车,甚至会一头扎进村河里去。

何家大妈脸上强作笑颜,走过来轻轻抱起我,但我感受到大妈脸上被压抑下去的气愤,很为瞎子婆的不讲理而替大妈难过。

后来父亲告诉我,瞎子婆儿子曾是这一带的帮派小头目,村人称他们是土匪,有次瞎子婆儿子带人抢劫何家大妈男人,何家大妈男人从厨房操了一把菜刀拼命,竟将瞎子婆儿子追得在村河边亡命奔逃,谁知何家大妈男人竟不小心失足跌入一处深水溺亡。其实,瞎子婆儿子并不想伤害何家大妈男人,只不过何家大妈男人的死却与瞎子婆儿子有莫大关联。后来据说瞎子婆儿子被抓捕处死,至于罪名,依然就是土匪,而里面最重一条则是杀害何家大妈男人的凶手。

这些终究还是传言,何家大妈男人到底怎么死的?瞎子婆儿子是不是被冤枉的?确也无人能说清,毕竟当事人都已不在人世,留下怨怨相报。

母亲时常就对我说:“何家大妈最是喜欢你了!走哪抱哪,都是从我手里抢过去的,要是你生病不舒服,就比我还要急呢!”

有一次,父亲不知从哪弄回一筐竽头,母亲蹲在灶台上削竽头皮,我很好奇,抓着削好皮的竽头把玩,一会就感觉两只手又辣又麻疼痒难熬,母亲赶紧夺下竽头:“这不能碰的!”

何家大妈正好走进门,急忙跑过来看我被竽头辣得发红的手背,狠狠踢了竽头筐子一脚。这事让母亲一说到就好笑。

有一年,村里不知由哪里运来几大车甘蔗,据说是不能吃的,而且这些甘蔗也没有甜味,大多变质了,所以用来沤堆肥,堆满了整个打谷场。

村里男女老少拿着镰刀,涌上甘蔗堆翻寻,期待找出还能吃的。

母亲也带上蓝子和镰刀上了甘蔗堆,蓝子装满下来。

不知哪里传了话,说变质的甘蔗吃了可能会出人命。村人将信将疑,何家大妈却早已冲进我家客堂,不由分说,提起母亲的甘蔗蓝向外一路快跑。

母亲猝不及防,背后还在说:“哎……哎……那是我的甘蔗……可以吃的!”

早被何家大妈又一咕脑扔回甘蔗堆了。

母亲十分可惜,何家大妈生气的说:“你吃了倒好,要是给他吃了……”指指我,“出事了怎么办?”

看起来柔弱的何家大妈关键时刻竟如此风风火火。

有次,弟弟被瞎子婆一家抱进去闭门吃好吃的去了。我一个人坐在客厅的地上玩泥巴,何家大妈来了,质问母亲,为什么不给我做好吃的,母亲说这不年不节的有什么好吃的?再说家里也没有啊!何家大妈说,那为何他都去吃好的了?说着话就指着瞎子婆的屋门。母亲哭笑不得,说那是瞎子婆家呀。何家大妈二话不说,抱上我就走:“走,干妈给你做好吃的去,不稀罕,我也有!”

清明来了,何家大妈带着我,手里挽着竹蓝子,蓝子盖着白布,里面是什么我不知道。

鸟雀们在远处的枝头聒噪,我忙着追逐着菜花丛里的粉蝶。

“老东西,出来吃饭了!”何家大妈在一处土包前摆上从蓝子里掏出的几个碗碟,还有一瓶酒。

我转过身,何家大妈正掩面抽泣,泪水,在风中洒落。我悄悄走近,何家大妈赶紧将眼角抹干,将我抱起来:“走,我们回家去,大妈给你做好吃的。”

我问:“你刚才哭什么呢?”

何家大妈有点不好意思:“我们是来看你干爹的呢!也该让他吃点好的了。”

“那怎么不见他人呢?”

“他去了另一个世界了 。”突然何家大妈问我:“有天大妈去另一个世界了,你会来看大妈不?”

我也不知道另一个世界是什么,但我还是认真的点点头。

何家大妈抱着我,嘴里叫着“小祖宗”,兴奋地在我前额上亲吻着。

春阳暖暖的晒着阴湿的墙根,我和几个小伙伴在屋檐下拔麦冬草、挖苔藓,突然一头小猪闯入门前禾场偷吃母亲晒的鸡头苞梗,因为没菜吃,父亲请村里的人帮忙才从屋前河里捞上来的。

母亲拿棍驱赶着小猪,我一看,兴奋的加入驱逐的行列,一马当先在前面奔跑,母亲从地上捡起一片碎瓦向小猪扔去,谁知竟不偏不倚正中我的前额,疼痛锥心,我大声哭叫起来。

闯了祸的母亲跑上来抱着我一时手足无措,何家大妈闻讯赶来,不由分说,狠狠从母亲怀里将我夺过去,怒冲冲斥责:“这么小的孩子前面跑,你在后面扔瓦片,你这是昏了头吧?你要是砸到脑门心你打算怎么办?”

蹲下身来,轻轻揉着我淌血肿起的前额,心疼得直掉泪:“看吧看吧,孩子给你们带……好好的前额被砸破相了!”

闯祸的母亲听凭何家大妈的责怪,大气不敢出。

这次事件,何家大妈足足把我带在身边两个月,不让母亲近身。

洗衣服洗菜是要到屋前的村河里的,河岸沿打谷场的一边有一个用圆木搭建的小小河埠头,天长日久,木头泡在水里几乎都腐朽了,冬天,有阳光的时候,乌龟时常爬到朽木上烤太阳的。好多次,我特别想抓住那几只乌龟,可是只要一悄悄接近,乌龟一听到风吹草动,一个翻身,沉到水里就逃走了。

何家大妈干脆就拿了网兜,终于网获一只小乌龟,但我又不想要了。扔到大门的屋檐下,小乌龟竟趁没人,仓惶逃走了。

冬天来临的时候,家家就要挖红薯窖的。

父亲帮何家大妈挖红薯窖,村医蹲在洞口和下面的父亲聊天,我看见洞口还有只小蛤蟆跳来跳去,很好奇。村医于是捉了递给我,我犹豫了一下,接过来,顿觉一种滑腻腻湿乎乎的冰凉,不觉浑身直起鸡皮疙瘩,毛骨悚然大叫一声。

何家大妈闻声而出,抓了红薯狠狠朝村医掷过去:“你怎么拿这东西吓孩子呢?”

村医很狼狈:“我给他捉了只蛤蟆。”

时常,我会跟着何家大妈去她的几个远亲家里串串门。

夏天里,何家大妈会带我去附近那一片瓜地里,甜而糯的小面瓜会将我的肚子撑得滚圆。

秋天的时候,走在村路上,耳际里剩了稀疏的蝉鸣,偶尔会有几只黑蝶从落叶的树棵子里飞出来。何家大妈带着我挖荠菜,我握着小铁铲,沿树寻找蝉蜕,何家大妈问我从哪寻来的?说这可是一味中药呢?我就非常得意。何家大妈高兴的说:“你将来应该做一名医生……不,我家孩子将来应该做一个世界上最了不起的人!”

我们那幢屋子左面的人家之前就已经搬迁到别的城市去了。因为种种原因,不久,我们家也将要离开这个小村子了。

那个午后的阳光里,得知消息的瞎子婆老两口紧紧抓着母亲的手不放:“真舍不得你们走啊,你们还会回来的不?”

母亲赶紧安慰,说一有时间就回来看望瞎子婆。

我看到眼泪从瞎子婆干枯的眼窝里渗出来。

何家大妈没有过来,孤单的立在远处的打谷场上,眼睛向着这边张望。

父母带着我走到打谷场,何家大妈头上缠着毛巾,将我抱起来,眼泪扑簌簌的滑进我的脖子。

何家大妈抓住母亲的手:“你们是真的要走么?还要回来的吗?啊?”

母亲说着和瞎子婆同样的宽心话:“放心吧,过些日子就要再回来一次,而且,以后有时间我们就会回来,还带上小东西回来看你!”

父亲带着我们还要去和村里另一个老朋友道别。

何家大妈红肿着眼,恋恋不舍的跟在我们身后。

母亲转身说:“您老先回去吧,这里风大,等会又是要头疼的!”

何家大妈恋恋不舍的跟在身后蹭着脚步,我和何家大妈之间的距离越来越远,终于模糊。

那个裹着头巾的影子,很深的佝偻脊背,还站在打谷场上。我看不清大妈的面容,那个影子却那样沉重,深深镌刻在我记忆深处。

临走那天晚上,天空惊雷,下着瓢泼大雨,父亲举着油布伞,从何家大妈屋旁过,那时,窗口里油灯昏暗的光照出来,光影里,雨水打在芭蕉叶片上,发出沉重的“吧嗒吧嗒”声。

匆匆,走过那片光影,走过那个窗口,走过那条即将陌生的小路……

所未曾想到的是,那一别,竟成永远。从此,我再没有回过小村,也没有再见过何家大妈了。

中间父亲回去过一二次,也带回过何家大妈和瞎子婆的消息,何家大妈身体越来越不好了,瞎子婆倒还算硬朗。

约数年,父亲突然带回消息,说何家大妈去逝了,由她一个远房亲戚帮忙安葬。至于瞎子婆一家,先是男人走了,剩了瞎子婆一人孤苦伶仃,后来瞎子婆也先何家大妈走了。

何家大妈去世,带给我伤痛,也带给我对过去时光的深深眷恋之情,在我的记忆里,无论是何家大家还是瞎子婆一家,都是那个时代无比纯朴和善良的一群人,只不过,在她们身上,都被打上了深深的时代烙印。

我想念何家大妈,想念那个生命中曾经如此纯朴而纯真的岁月。


我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]