梦蝶书生
网站用户
1、风千回百转，漫无目的恣肆流淌，在草尖树顶峭厉嘶啸，象幽谷深处的秋潮，沿沟壑肆意堆叠，涨满所有树林的缝隙。草木似泥上的水藻，在流动的风里，枝蔓滉瀁。叶子一阵接一阵在风中旋转落下，杂沓堵塞在树林的缝隙里。
那个人腰间束着一截葛藤，葛藤里插着一把豁口的斧子，右手握着锯，左手不停拔开挡在面前的枝蔓和刺藤，踩着脚下那根细长的小道弯弯曲曲深深浅浅，风似一蓬绵软的尾巴撵着他的衣襟，人往哪风往哪，他拐弯风也拐弯，脚在树棵子里起伏，风也在树棵子里起伏，他逃不掉一阵风，风穿透他的胸膛，纠缠着他的心跳。那个人随头顶落下的一片树叶，在风里飘摇。
衣袖灌满着山风，胸口和脊背也饱含着风，他象一只行走在山路上的口袋，快意而饱满，又象这一阵风里归家的醉客，踉跄着在树林的缝隙里东奔西突寻找出路。林暗草惊，山风徐疾，整片山林象巨大的水藻，他被缠绕在水藻的茎蔓上，艰难突围，象水底缺氧的鱼，急着要浮出水面，浮向有光亮的地方。
山林开始摇憾，风掠过树林的潮声从四面八方涌向耳膜，有一刻，他甚至心情惶恐，那漫过山脊的风声，几乎要将他淹没，而他是深林里的亡命之徒，无处可逃！
漫天的落叶裹满那个人，他微闭眼努力想要躲避头顶的落叶，但是徒劳。一片斑驳的柿叶落在头顶，伸手抹下来，又几片橡子树叶坠在脖子里，伸手捋掉，一片接一片冬青叶飘在他耳丫子里……，他甚至就懒得理会了，任树叶一阵跟一阵从头顶落下，只顾埋头向前，他要尽快走出树林，那里是村庄北面的垭口，那里是有光亮的地方！
树影稀疏起来，小径到这里，象绳子的末端，失了紧致，变得松散开阔，那个人头上脖子上耳丫子上顶着树叶子，似钻出青苔深处落荒而逃的鱼，又象一片沉压在河床淤泥深处的水藻，终于浮出这片森林。
他抬起头，眼前豁然开朗，他禁不住大口呼吸着，他感觉他呼吸的不是空气，而是白色的亮光，突兀的亮光晃得他睁不开眼睛，他用手遮在眉眶上眯缝着眼睛四下打量，他那时站在那处栎树坡子上，是这片树林的尾巴。脚底风化裸露的岩石，干硬冷漠，雨水侵蚀的沟壑将这片坡地撕扯得七零八落。
走下那道栎树坡子，一直走到坡底的土埂子上，那个人两脚陷在齐膝的篙草里，眼神呆呆的看着垭子，垭子里那片长满苞谷的坡地。
他能看见风声，似流经密林深处的河，在明亮的天色里细白清澈，泛着丝帛一样细腻的縠纹，淌过那片苞谷地，密集的沙沙声混合在亮白的空气里，苞谷地弥漫着一股香甜的味道。
那个穿水红衬衫的女人，红色头绳将头发挽成一个髻，堕在后脑勺。胳膊弯挎着篮子沿着苞谷地的沟畔，从浓密的叶隙里穿过。掰两只苞谷，或者摘几根豆角，随手扔进篮子，随手抖开苞谷叶，呆呆看一眼歇在豆角上的黑蝶，又侧着身子在浓密的枝叶里拥挤着穿行。
黄牛在地头啃着青草，不停摇晃脑袋驱赶牛虻，脖梗上的铃子被剧烈摇晃着，在一阵接一阵的风里发出一阵接一阵的叮当。
苞谷地里的女人不象掰苞谷的，也不象摘豆角的，也不象放牛的，她只是想起这垭子里的一块地，一块地里的苞谷，她便来看一看，在那阵风里，侧着身子从密密匝匝的苞谷地里穿过。在她正当年的那些时光里，她来这片苞谷地，只是习惯了这处固定的场景：牛在地边啃青草，人追随那一阵风穿过苞谷地，随手扭下一只苞谷，几根豆角，风似密林深处的河，细白清澈，泛着丝帛一样细腻的縠纹，淌过苞谷地，风中的落叶，歇在叶梢的黑蝶，吃草的牛，还有那陷在齐膝深篙草深处的人，静悄悄！
那个人呢？立在地边埂子上！他什么也没想，他和那个女人也没有说一句话，他只是想要从那片林棵子里钻出来，在这处村庄垭口豁亮的天底下，静静地身子陷在齐膝深的篙草里，呼吸着那种混合着苞谷叶香甜味道的亮白光，然后看一看这块地，地里的苞谷，苞谷林里的女人，埋头啃青草的牛……。他和苞谷地，苞谷地里那穿水红衬衫的女人还有吃草的牛有什么关联呢？只是在他正当年的那些时光里，他习惯了这处固定的场景：摇撼的山林，漫天落叶，密林深处流淌的风，风化裸露的砂石坡，坡底垭口里的苞谷地，地里的女人，地边的牛……
只为着习惯性看一眼，看一看他就走，返身又钻进林棵子里，还顺着原来的路，在一阵接一阵的风里，在漫天落叶里，在缝子般的小径上拥挤着走。
在他身后，地里的苞谷正在成熟，苞谷林里的女人也在成熟，地埂上的青草在长高，那头吃草的牛，正长成茁壮的模样。
他走在树林子里，四面风声落叶，他感觉心在风里倏忽饱胀起来，他整个身子浮在风里，浮在林子的树梢，很满足！他听见远处村巷的鸡叫，鼻息里飘来炊烟的味道。
２、我时常做着同样的梦，梦里走过后山坡，沿着陡峭的石崖向上攀援，穿过石崖上那片青草地，那里是一片很大的草甸子。那时，风从低处的谷底向着上方的岭冈子吹来，还带着些许潮湿的感味道——那是从谷底溪涧掠过的风。我坐在草地上，享受着风的清凉。天空中流云似一阵奔跑的兽，它们被主人驱策着狼奔豕突，贴着山顶那棵巨大枫树的梢头，争先恐后奔涌而去。
我面向山脚，隔着一座山的高度，打量那条村巷，是谁随心所欲涂抹的笨拙水彩？粗疏的线条，零乱的色调，狭小简陋却也带了几分古拙。
指尖大小的青瓦土屋前，偶尔晃动几个黑影，那是一个人或是一只猫或是几只鸡，在村巷里四下散漫的走着。那是一幅动态的画布，鸡本来在草垛下的，突然飞上屋脊，猫在柴堆上闭着眼，突然惊走，一溜烟逃向屋后的竹林。
戴着草帽的何家婶，凭她挥舞胳膊的姿势很容易被辩认出来。枯瘦的身杆立在禾场口，象极了一截戳在地埂子上的稻草人，怒气冲冲支楞着胳膊吓唬着禾场里的鸡鸭，还有企图落在草垛上的鸟儿们。
麻四婶也戴着草帽，同样细瘦的身杆走下河坎子，人走着，歪斜在地上的细瘦身影也跟着向前走。麻四婶将溪墙下啃桑树叶的老山羊喝上岸坡，预备赶去更远的山里放牧，老羊在前面走，麻四婶在后面走，那只才出生不久的小羊羔子，懵懵懂懂跟随在麻四婶后面，突然就紧紧衔住麻四婶衣襟，咩咩叫。它分不清麻四婶和老山羊哪一个是它的爷娘老子了！河埠头洗衣服的女人们看着万分滑稽的羊和人，哄笑起来！
春生家的哑女右手提着棒槌，左手挽着浣衣的竹蓝，瘸着一条腿，从堤埂走上地边的路埂，又从路埂拐过核桃树下的石阶看不见了。
那个光头的老叟，佝偻着身子，整个上半截前倾着，有时刻要踣倒在地的危险。他嘴里吸着水烟壶，象悬在唇上的一堆笨拙髭须。被烟呛出剧烈的咳嗽！一路走着，一路身子剧烈抖索着。
那个永远提着裤腰带，肩上扛着鱼杆，鱼杆上悬着鱼篓的男子，嘴丫子还戳着半截烟卷，不断升腾的烟雾将眼睛熏得眯缝着。
两个人负手立在斜坡上，侧歪着头，在激烈争论着什么。他们一会沿着坡向上走几步，跟着又向下，斜坡象一面跷跷板，将他们的情绪带向两端。
一个人坐在禾场里，脚踏在马叉上在锯柴，手里拉着锯子，象一只木偶，往复运动着。
半湿的泥土路边上，那个蓬头垢面的孩子，手里握着一根小木棍，专注盯着那个无比热闹的蚁穴。
一颗蓬松的头从半掩的门里探出来，她好奇的看看屋外跟着又缩回去，人不见了，那扇门依旧半掩着。
有人去檐下扒拉一抱松针叶，回过身，将一只专心觅食的鸡惊得跳起，仓惶飞向远处的草垛，一路发出惊天动地刺耳的尖叫。
在那处山巅草甸子，那时，我感觉云从我的脚下浮过，它们从四面树林间漾起，充盈在坡地上每一棵青草缝隙里，流过我的指缝、耳丫和每一根头发，似雨后涨腻丰满的溪子，饱含在视线深处的每一缕光阴里。
云在脚下，村庄在云下，我坐在高高的山巅草甸子上，看着云下那个世界里的故事。如此熟悉，又如此陌生；如此清晰，又如此模糊；如此贴近，又如此遥远。象一个缥缈的梦，却似乎触手可及！
我想起来了，他们就在昨天，就在我身后，就在刚才还未曾落山的夕阳底下，在村巷恰恰才消逝的炊烟里，他们和我隔着一个转身的距离，只这一个转身的距离，他们永远在身后了！我有时会回头，凝视曾真实存在的他们，就象看一个传说中的故事。我能感受到，他们正向着我们身后沉没，他们——所有的人或事物——如没入水中的一根稻草，从现实沦入虚幻。
那个梦中，那浮云之下的村庄，或许早已腐朽没落。很长一段时间，我分明感觉我曾历经生活过的那个村庄，不知何时，它消逝在这个时空里，不复存在了。有很多次，我还走在如我梦中那样一个村庄的湾子里和村路上，那条村巷也有许多人，男的女人老的少的，他们也在河埠头浣衣，也会站在那道斜坡上，但那些人却如此陌生，我不认识他们，我们彼此用讶异的目光对视，又匆匆避开，我突然无比惊惶，我以为是我熟悉的那个村庄，却走在一个无比陌生的地方！
那些依旧驳杂纵横的阡陌，还游走着一只狗、一只猫或一只鸡，它们同样奇怪而陌生，我用陌生的目光看它们，显得那样生涩！
那条泥土村路变成了一条水泥路，那泥土那山石那路边在拐弯处的蚁巢，这些，它们消逝在哪里了？
我走在一部现实的荒诞剧中，似乎就在一个恍忽间，何家婶、麻四婶、春生的哑女、光头老叟、草垛上的鸡还有那蹲在路边玩蚁穴的孩子，他们凭空消失了。
3、我记得的，那个夜晚风很大，漫天稠密的星子似有摇摇欲坠的危险，微弱的星光在幽暗的风里飘忽。
风似乎从天际角落散乱的云隙吹来，它在半空里恣肆流走，象一条悬在黑天深处的河，流过村庄，人们的头顶，屋顶，山峦和树梢。整个村庄淹没在黑暗深处，夜风深处的人感觉到心悸的窒息和压抑。他们站在屋檐下大口呼吸，象水底缺氧的鱼。
风又似乎从冲坳深处的山野里吹刮出来，在村北山垭口的树林，它无法阻挡风的气势，墨黑深处剑戟森森金铁皆鸣，树林在一次又一次汹涌摧折下，最终溃堤。我看见那一阵幽暗的风，犹出匣的虎兕，啸叫着从村巷深处践踏而过。黑暗里避不及的人们，他们捂着嘴唇和眼睛，侧开着身子或背过身去，努力要躲过这一阵肆虐的风。
风或者就是从屋脊后竹园渗漏出来的幽凉，或者它盘踞在禾场边那棵巨大核桃树浓密的树隙，象一个躲猫猫的孩子，终于沉不住溜下了树梢，黑暗里东碰西撞寻找回家的方向。它向着大门方向奔走，在檐阶下打着卷，檐柱上旧年的春联、门板上斑驳的年画，发出尖厉的唿哨。
耳际里风声平静了许多，它滑过耳丫子的感觉变得柔软。但还是那么散漫，向着每一个方向游走。它们象出圈的牛羊，在外面宽场子里自在撒欢儿，沿着幽黑的天空吃草。
要下雨了，你看，天上的星如此稠密。有人在黑暗里担心的说。
应该不会吧！晚上还出了霞的！听得出来这是左邻陈老叟的声音，他终于没有捧着那把黄铜水烟壶，黑暗里看不见一闪一闪的烟火色。
父亲从隔壁禾场里走过来，指缝里的烟头闪烁着暗淡的火光。火光忽而亮堂起来，照见父亲模糊的面孔，他侧歪着头仰向北山天际，幽暗天底，那里什么也看不见。
右邻郭木匠站在他的禾场头，手指缝里夹着半截烟卷，也侧歪着头仰向北天际。不会变天的吧？他喃喃自语。
更远处的几户人家，许多人影跑出来，最后立在禾场边，他们都在看天，都向着北天际，似乎那里是头顶这片天空的晴雨表。
后来，风又大起来了，禾场边那棵巨大核桃树被剧烈摇撼，发出沉闷的呼啸。
幽暗里，不知在湾子的哪一边，不知在哪一家门檐下，有女人的声音：吃夜饭了！跟着又不知在湾的哪一边哪一家门檐下，也有女人的呼唤：吃夜饭了！于是，这一片湾子，各家门檐下招呼吃饭的声音，这里那里就响起！
浑浊的夜色刹那活泛起来，骚动的人影象幽暗里萌生的精灵，开始现出原形。禾场里于是人影幢幢脚步杂沓，人们向着各家大门，争先恐后，象一只接一只回笼的鸡鸭。
人声响起，墙角草丛里的虫鸣也响起，它们毫不示弱，在那一阵匆匆奔回大门内的人影身后，钟磬饶钹一时齐鸣，潮也似追赶着人的脚踵。
那一刻，湾子里所有大门里次第亮起灯火。灯光从半掩着的大门内照向禾场，铺满黑夜的角落，灯在风里摇晃，灯光也在风里摇晃，忽左忽右，忽暗忽明，在散漫的风里起伏迭宕。它们最后连成一片，将各家禾场的边界痕迹抹去，整个湾子灯火通明。
我家的煤油灯搁在桌角，很暗淡。左邻那盏七星灯高悬在大门内客厅方桌的上方，火苗在人们头顶哔剥燃烧，浓烟翻滚，似游动的索子，它们绕过屋梁上的檩子，向着瓦缝子散开。灯下围桌而坐的人们，他们似一群啸聚山寨的草莽，碗筷叮当，嘈杂而热闹。
外面灯影里，风又起，看得见地上的草屑被卷起又落下，树叶子被风驱赶着，跌跌撞撞从灯影里消失在另一边的黑暗。吃过饭的人们从每一扇大门里走出来，他们慢腾腾走下檐阶，悠闲迈着步子在禾场里漫无目的。灯光将他们的影子放到很大一片，影子从这家禾场覆向那家禾场，从那家禾场歪斜向这家禾场，禾场上的影子很杂乱，却也热闹。
禾场里的人很热闹，地上的影子很热闹，人们依旧走到禾场边，侧歪着头看北天际。地上的影子，它们倾倒在禾场边的沟坎里，似乎也侧歪着头，也看北天际。人的嘴里自言自语，不得变天吧？地上的影子也自言自语，不得变天吧？这样一看，人并没有自言自语，他其实就在和地上的影子对话。
人说着话，影子说着话，人和人说话，人又和影子说话，整个湾子，在整个夜色里都沸腾起来了……
这是什么时候的故事了？四面沉寂，那屋子里的灯火呢？那围桌而坐的热闹人群呢？那禾场里侧歪着头看北天际的人呢？那说话的人，说话的影子，那灯火里的人和影子，那人和影子被照见的灯火，都去了哪里？
我在禾场里抬眼望去，远野幽深！我也象那当年的人，侧歪着头，向着北天际的云霾。
天边闪过一道灼亮，一颗流星拖曵着尾巴，象一线烟火划过，坠入更远处的深野。夜空被烧灼出的伤痕，无声闭合。
幽暗的村庄再次亮起，而这一次，我分明看见这燃烧星子划过天际的方向，它是落在北山垭子那片苞谷地里了，在亮起的刹那，我还看见地里的女人，地边的牛，还有那立在地埂上的男人……
之后，村庄很快陷入黑暗。
4、黎明前的最后一刻，天是浑浊的，村庄似乎也是浑浊的，村庄的屋顶下，那些沉睡的人，他们漂浮枕边的梦象也是浑沌的——那些梦似是而非，象一团模糊不清，蒙蔽着他们的眼睛。鸡啼声象一把钝刀子，嘶哑着想要撕裂这厚重笨拙的幽暗。
鸡啼过后，村庄短暂陷入沉寂。也许又做了一个梦，那个梦支离破碎，但一声接一声的鸡啼，让那个梦中惆怅的人渐渐清晰明了起来。鸡啼声终于在夜色里豁开一道裂隙，浑浊里透过一线稀薄的光。
天明了，我听见整个湾子，不，整个村子响起的窸窣声，门轴此起彼伏响彻在村巷的上空，女人们头发蓬松慵懒从大门探出头，出笼的鸡鸭在禾场上追逐奔逃。那头母牛睡眼惺忪，从牛屋晃悠悠出来，不停摇晃头角，脖颈上铃子叮当，抖落身上的草屑，以及最后一丝幽暗。猪在圈子里尖叫，夹杂着女主人的呵斥。男人们从溪边走上来，肩头担子颤悠，身后一线水痕。厨房里树枝折断的噼啪，火柴“嗤”的尖啸，瓦顶子上瞬间腾起浓烟，被风摇晃着，推搡着，最后揉成一团，往屋后竹园飘逝了。屋内同样浓烟滚滚，呛出泪的女人奔出来，呛出尖叫的孩子奔出来，站在院子里大声咳嗽，两个人从后门进来，好奇的看着，那只脑门子上三只眼的花狗也进来，也好奇的看着，那只柴垛上的猫，同样好奇，就连大门外赶着牛经过的左老叟，也大声对着后院子说，好烟好烟！院子里的女人就大声回敬，好烟您老就抽吧！
这个清晨有多么热闹，他们都是那些熟悉的影子：一阵鸡鸭、一只猫、一只狗一头牛，挑水的男人，院子里被烟呛出咳嗽的大人孩子，那个叫着好烟好烟调侃的老头……
阳光来了，风就来了，它们是一对玩伴。禾场里尘屑悠悠卷起、落下。
大人们歇在门前那棵巨大对节树下的青石磨盘上，他们抽着烟，说着地里的绿豆黄豆或是苞谷，或者山上哪里放倒一棵树，或者下头湾子里的水根，那是一个酒肉之徒，昨晚竟然一杯接一杯，却没有醉倒，唉，真是一堆狗肉朋友们。
孩子们也在树下，他们忙着大人们并不懂的游戏，打苍蝇、翻花板，向远处的花眼狗扔石子，开心了就唱就跳，他们约好了去山上寻野葡萄和八月炸，之后又约好去下湾陈家竹园里网蜻蜓，他们的计划很多，或许他们都会去实现，或许转眼他们全忘了。但这又有什么关系呢？
一个孩子尖叫起来，看，旋涡风！一个大人也转过头，嘴里淡淡说，哦，旋涡风。树下所有人的眼睛看向禾场，大家都说，哦，好大的旋涡风！
旋风象一只嗤溜旋转的陀螺，带着顽皮戏谑，后面被生气的人追赶着，从禾场这边逃向那边，又从那边奔回这边，在场心忙乱兜圈子，眼见着似要被抓住了，那股旋风慌乱跌下禾场，踮着脚尖儿，飞檐走壁，从那一片苞谷叶尖儿上飞掠逃走。
树下的人们眼睛一刻不曾离开这旋风的身影，眼睁睁看它顺着禾尖消失在视线深处。
后来人们就忘了这阵旋风，大人们抽着烟，接着聊黄豆绿豆或是一棵树或是醉酒的狗肉朋友。孩子们还忙着打苍蝇翻花板朝花眼狗扔石子。风掠过他们的脑门子，他们听得见禾场下拥挤的苞谷被风推搡着，那一阵沙沙声似女子轻柔的裙摆。他们的鼻息深处，弥散着幽香。
阳光消失，天暗下来了。人们听见谁家大门发出的吱呀，一个老太婆不满的声音，天都黑了，还不回屋！
树下的大人孩子惊醒了！果然天都黑了。人们走在村巷里，很热闹，又很安静。他们静静的在巷子里走着，风不时掠起他们的衣襟，他们就那么走着……
这些都只存于我的想象里！象一个梦，又仿佛一切就在昨天。我看看村巷，心头充满着困惑，那里，对，那青石巷道上，是不是真的走过那一阵大人和孩子，禾场边是不是真的有一棵巨大对节树，树下是青石磨盘呢？
而旋风呢？不确定它何时会来，从哪个角落里来，它不是从山谷来的，象天下忽然掉落，又象是地上出其不意生长出来！突然就出现在眼前禾场，它们还是那样，从禾场这边逃向那边，又从那边奔回这边，绕过禾场边的对节树和楮树，象一只翻滚的陀螺！最后跌下禾场，从那一溜儿苞谷叶尖儿上掠走……
5、我一直记得的。红头绳扎着羊角辫，粉颈桃腮唇红齿白面容丰盈的女人，穿着蓝底碎花襦，从阳光里跑过来，额角沁出微微汗，女人满脸兴奋。我当然知道，她是从那开满映山红的山上下来的，那时，春天般的女人走在春天盛开的映山红里，手里捧着映山红和老虎花，鬓边还残留着落叶花瓣。花瓣鲜艳，女人稚嫩！
后来我见过她，大约是几年后，我从村街走过，那里一家新开的理发铺子，铺子里那个女子头发换做短碎发，红色衬衫配黑裙，动作娴熟替客人盥洗剪发，最后又给客人打上香膏修面剃须。等客人走了，女人收拾过屋子，回头冲我笑笑。我们彼此说，好久不见！
确实好久不见，多少年前，那个稚嫩的女子，那个青涩的男孩，偶遇在那年漫山的映山红里。再遇见时，女人早已褪尽青涩，而男人已成异乡漂泊之客。彼此睽违了时光的一整个季节。
再后来，又是多少年后？我记不确切了，我走过村街，再不见当初那家理发铺，店门用很粗的链子锁紧，很小的一扇窗被封上铁栅。她不知去了哪里！听说她嫁人去了外地。我想，这条村街再不会有她的影子了，而她也不会再来这条村街。她和这条村街和这条村街上的人缘分已尽。
有天，我回小村，路过村街时，就在当年理发铺子的地儿，那里开了一家小小蔬菜店子，一个女人容颜苍老眼神呆滞倚窗而坐，面前的案板上一堆葱一堆白菜一块嫩豆腐一块老豆腐。当她从橱窗转过眼眸的一刻，我突然从那惆怅的笑里发现了熟悉的痕迹，时光匆匆，倏忽间，那个女人老了！
时光的舞台，你方唱罢我登场。我们是彼此的看客，不小心打个盹儿，等到再次睁开眼睛，似乎就在弹指一挥间，生命中所有道具倏忽已被置换。仿佛影像拷贝，早已按脚本剧情的需要，预设好生命的轨迹与状态。就象这个女人的故事，从理发铺到到蔬菜店，从青葱到衰老。我想明白了，理发铺或蔬菜店、青葱或衰老，它们其实只是生命中的一种表演道具！
我无法理解时光是走远了还是衰老了？生命果真老去抑或只是我的错觉？就象村北山垭口那片苞谷地里的女人，过去多少年了，我一直以为，那个女人还在那片苞谷地，还在正当年的时光！其实，她早已不在那片风中摇曳的苞谷林里了，因为她去了另一个地方！熟人是这样讲述关于她的故事的——故事发生的时候，我打了个盹儿——她其实得了不治之症，那天，她坐在床上，头上戴着自己织的线帽子，因为化疗，她失掉了满头秀发，但那天，她依偎在母亲怀里，脸上带着笑，对母亲说，她走的时候想穿一套新衣服，哦对了，她又想起什么，很郑重的叮嘱母亲，将她安放在屋后那块苞谷地里，还有……还有什么呢？后来，她安静沉睡在母亲怀抱。
听完这个故事的我并不觉得悲伤，因为我知道，那正当年时光深处，苞谷地里的女人，那已去往另一个地方的女人，这些只是时间剧本的情节和道具，当那道帷幕闭上，台下的看客从虚幻回到现实，那所有一切，不过只是一种错觉！
想起一个人，或是想起一个地方，比如村北垭口苞谷地，比如理发铺子或蔬菜店，不如说是想起过去的某个情节里的时间节点！想起一个曾去过的地方，想起那衣袖上曾经的芳香，那不过只是虚幻与错觉！让你无法悲伤！
很多时候，我无法理解时间，就象村庄的风，它吹绿了深野，最后又无情抹去！时间就是这样，时间造就这世间一切事物，最终又无情消磨掉世间万物！世间，所有事物的生命最终葬送在时间里。那无可窥见的主宰之手，任意挥洒，随时覆灭，若浮生一梦！
就象一个走着的人，走着走着，突然发现，身边那些熟悉的身影，象秋天的枝头，渐渐稀疏，渐渐凋零。不知何时，身边是陌生的面孔，不知道他们是谁，来自哪里去往何方。置身于陌生人丛里，似浪迹天涯的孤客，寂寞苍凉！
佛说，这世间不过是满眼空花，一片虚幻。我默念佛的话，突然在那一刻心生欢喜！是呀，既是虚幻，何来真假？何来过往？何来有无？我用相信的心，相信所有正当年时光深处的存在，仍一如当年！
就如曾经过的事物！但我感觉到它仍然存在着，它极可能在附近的山坳子里，或是北山那片终年阴翳密林深处，因为时代变了，它也老了，它以为被时光遗弃，所以离群索居，象一个终日无语的独居老人！有时突然就象来了精神头，我能感受到它，就坐在门檐下，端着水烟袋，咧着没有门牙的嘴，看着河埂上嬉闹的孩子们好笑。
鼻息深处当然还有那女子身上的味道了，她习惯握那把红笺小字的折扇，宽松的绸裤在村巷的风里飘起，珍珠粉的香从女人微开的胸口弥散……。有时我能从一阵风里，听见她窸窣的脚步，有时我就闻见了很久远那个烈日的下午，从池塘飘来的青涩味道，正是她的气息。
象一阵自在的风，从柿树和栎树林穿过，走下那道坡，眼前就是那片苞谷地，风中红的黄的柿叶，夹杂着枯槁的栎树叶子旋转着落下，落在地埂子上，玉米须子上，那个人什么也不干，只是习惯了来这里走一遭。等到苞谷收过了，他还来，还和一阵风一样从那片柿树和栎树林穿过来，头顶漫天落叶，看它们落在地埂子上和玉米茬上，他同样什么也不干，只是痴痴的看一回，走一遭。
我看见那漫山的映山红，那映山红中的老虎花，还在年年开着，还那么雍容！
我还看见那时的山风，树林，远野，缺月西沉……，它们打开在一页画卷之上。我看见那个女人从那片坡子的树林走出来，走过村巷，走过还在沉睡的人家，从那扇木门里进去，门轴发出轻响，屋里于是有了动静，后院的鸡屋起了骚动，老猫跳下柴垛在地上徘徊。
我看见她走回房间，梳洗罢，绮窗前！那时天正破晓……
她，以及她，何曾老去！又何曾远去！
6、那个春寒料峭的清晨，独自沿村路向冲坳深处漫步。
村河上下，依旧寒山瘦水，村庄四围，草木凋敝，山色依旧斑驳。一路走着，一路看着，我希望能在这季节的路上遇见什么！遇见什么呢？一个人？一树花？或是一个故事？
一直走了许久，后来，我走下村河，沿着干枯的河床继续向前穿行。
脚下灰白冷寂的石床，去年的青苔被皲裂的河泥凝固在河石上，象一层枯瘦的筋络，河床上东一堆西一堆褐色枝蔓，那是枯败的水藻，干巴巴的茅草和枯萎的茭白蓬乱纠结一起。
沿着河床的灌丛继续向前，鹅卵石从脚下传来生涩干枯的咔咔声。突然，我看见，就在数步之遥，一树樱花正蓬勃绽放！清晨的阳光穿过枝梢，那一树灿烂的花刹那点燃心头的温暖！
我无比相信，眼前这一树花是这座村庄最早盛开的花，是村庄给我的馈赠，只在此地，只在此时，只为我开！
带着无法抑止的激动，在那棵樱花树下，留下剪影。时间：某年某月那天的早春。背景：樱花、穿透枝梢的阳光、隐约掠过的风。主人：那个静静站立花树下的男人。
以后的日子，偶尔翻见那张照片，那个清晨的阳光就从身后斜照过来，那一树灿烂的花也便覆满思绪。
我在想，那年，那树下人，树上花，那天空的阳光，那还在早春的村庄，所有一切，才从一场黑夜醒来，对的，才从黑暗另一边走来，生命在短暂失明后，重又进入清晨，这算是一个小轮回吧！
很多年后，还是那样一个早春的日子，我独自走在村外的大路上。突然，我看见，那河滩上，竟有一树同样的樱花绽放。那一刹那，我似乎就在很久从前早春的那一天。是的，就在那一天，一树樱花正蓬勃绽放！清晨的阳光穿过枝梢，带着隐约的风！中间隔了二十年？多少天？
二十年啊，匆匆回首，仿佛昨日，这匆匆的一天，如匆匆的一梦，不过人世一晨昏。它就是我的一个幻觉，我只记得那一天！那恍忽二十年，不过是一种意识中的模糊地带，它蒙骗了我的意识，让我以为似乎经历了那二十年中的数千天一样！其实，那不过世间一晨昏，一切仿佛昨日！
何止蒙骗了我呢？这种幻觉蒙骗了我们这个世界上所有的人，让他们觉得他们在时光里一天又一天，一年又一年，时光被虚幻拉抻，如此漫长！其实，他们所有人不过只在那如此短暂的一天而已，那一天周而复始，从早到晚，不过永远就是那一天而已，他们不自知，以为他们长大了成熟了，以为他们每天遇了新的感觉，以为他们每天有不同的故事，那种幻觉最终吞噬掉他们的生命，让他们从盛年到末路！当他们还陶醉其中的时候，太阳落山了。
我们所有的人，似乎都从地平线的那一边来，穿过这个空旷的世界，消逝在了另一边的尽头。无数次，我固执的以为，这就象走过视线里的某个人、某个物，转瞬又消逝在了视线里。只是我们无法看见，他在我们视线不可触及的地方，还在继续着他的脚步，走向着他的远方。从前我所看见的这个村庄，应该也是如此，它只是消逝在了我的视线里，在继续着它的脚步和远方！它其实并没有消逝！一直就存在并将一直走向无尽的远方。
我知道的，那时光的虚幻！我心里漾过轻微波澜后，随之平歇。就象那一树花，那花下人。花非花，而看花的人，已非当年人了。怎么不是呢？聚散苦匆匆。此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好，知与谁同！
一年年落叶，一岁岁花谢，一代代人别，就象村巷里的一阵风，不知为何风起，风过去了，不知风因何过去了。它只是留下一阵轻柔的沙沙，睁眼时，面前一如平常。村巷还是村巷，树还是树，就连你刚才感觉到的那一阵风，在记忆里象退下的潮，消隐干涸，了无痕迹。这是一阵风的故事，也是一辈人的故事，归根结底，它是一个村庄的故事。即便是我的一个错觉，无论如何，我看见的时候，它还在充满着生机，还在花开花谢，四季更迭着。它在我心里象一盏长夜的灯，我祈祷它的长明！
7、我山里的夕阳，村庄上的夕阳，怎会忘记呢？每一次，它带着最后的光辉，祥和温馨！它总是从屋后那里升起，象一只巨翅鸟儿，漂浮在空中，散发的光晕淡淡洒落在禾场，照见后屋半边院子，半个檐角和屋脊。
总在那个时候，北山天际，一阵接一阵归巢的鸟雀，它们乘着夕阳的余辉，掠过村庄的上空，聒噪着飞向身后的远野。
很多人从夕阳深处走来，他们出现在隔河对岸那条路上，他们穿过路边的荆棘，象拉开大幕的舞台上的生末净旦，一个挨一个登场。
光头，手握酸枣棍赶着牛的左老叟，那头老牛脖子上的牛梆子，沉闷嘶哑象开场的锣鼓。顶着没有圈的草帽，满面褶皱的禾生，肩上扛着那把曲柄锄。脸上笑呵呵，背着柴捆的云儿。嘴角叉着烟卷，歪戴着打满补丁的绒帽，帽翅儿挂在脑门子两旁抖闪，贵生面无表情的模样很高冷。装满松针的背篓将唐家婆的脊背深弯下去，可是脸上很满足的笑着。麻四婶挽着袖口，她前面还是那一老一小的山羊母子，身后跟着一头黄牛，牛铃子声音尖细。再往后，大人孩子，他们熙熙攘攘吵吵闹闹……
他们从夕阳深处走来，从隔河对岸那条路上走过，穿过路边的荆棘，他们又走向夕阳深处，渐渐消失在越来越暗的暮色里。
无数个落日之时，迎着黄昏的风，我仿佛看见了生命的悲凉！那沉入黑暗的夕阳，岂非正是这世间生命的轨迹？那路上走着的人，他们的脚步正沿着这世界阳光的方向，从初升向没落！
多少年了啊！夕阳象一阵飞乌，它们飞去又回，它们往复着时光！每一次，它们扇着翼翅掠过老屋后院。院子的半边就沐浴在夕光里。
它们总是带着一样的脚步，一样的姿势一样来时的路以及去时的方向从老屋的脊子上滑过，每一次它们从屋后走来，都会在竹园地里停留片刻。那时，走出菜地的父亲或母亲，悄悄放下锄头，迎着黄昏的风，坐在地埂子那块凸凹不平的大石上，擦把汗，默默卷上一根烟点着，烟飘起的当儿，他们默默的看着又一次夕阳从屋后掠过，从后院掠过，从屋脊子掠过，越过门前的村河，爬过对面山脊，很快就又沉入黑暗里。
在夕阳远去的身后，那间多少年前的土屋，院围子的灌木篱笆上，爬满丝瓜和扁豆藤蔓，房子很老了，院子很老了。父亲还独自坐在檐下，在愈暗的天色里，暮色似一场秋洪，从远野奔涌过来，我能看见，涨腻的暮色从父亲脚下升起，父亲一动不动，暮色浸过他的脚趾，漫过他的足弯，父亲成为一抹渐渐模糊的影子……
暮色淹没了整个村庄，我们看不见彼此，我也看不见老屋。但我能清楚知道他以及老屋所在的方位，我走在村巷里，寻找着他的方向。
你看，我听见父亲的声音，我知道那个时候他正弯曲着手指，村里郭老头走了，孙老头走了，去年子吧，左老头也走了……
我不知道怎样去接父亲的话茬，好久，我说，您忘了吗？对面的王老太太，人家可是活到九十九了呀！
黑暗里父亲笑起来，活多久也逃不过那个坎，这世上万物，岂止是人？终究都有去往那个地方的一天！
我能猜测父亲的表情很轻松，这让我安心许多。我问父亲，您整天看书，应该从书中学会了豁达。
父亲很严肃地说，人不是从书中学会豁达，书也是人写的！你象这些话——其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔——如果说从书中学会豁达，倒不如说这世上事，说到底，是人慰藉着他人，人也慰藉着自己！
我很感慨！《山海经》里说：有薰华草，朝生夕死。虽朝生夕死，但仍生如夏花之灿烂，逝如秋叶之静美！生命的过程是努力绚烂的过程！佛曰：一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观！这些道理，父亲一定是懂的！
无论时光过去多远，无论往事如何消逝，无论前途怎如虚幻之花，父亲还是脸上带笑，神色平和，从后园地里归来，在老院子围着的老屋子里，抽烟喝茶，读那本古老的线装书！
无数次我肯定，就在明天，就在那夜鸡啼过第一遍的时候，太阳又将升起！
母亲是一抹阳光，她过早沉入了黑夜。父亲也是一抹阳光，我看得见他背向我走向黄昏的脚步。
许多个黄昏，我看见父亲坐在院子里，他一言不发，抽着烟，咳嗽着，抬头看向越来越深的黑暗。但我看得见，那黑暗深处，那抹夕光，它象一面磨蚀的古镜，带着斑驳与尘埃，但它在云霾深处闪现着光芒，努力要照射到地面上，洒向这座老屋，这老屋的院子，还有院子里的我们。
我其实很想在这村庄，这村庄老屋的院子里，就象那很久远的一天，那时夕阳从屋脊洒进来，带着风，落满整个院子，落在院子里的葫芦架子，扁豆架子，柴垛子……，我当然还看见了那只在柴垛上打盹儿的老猫！就在院子檐角下，父亲还坐在把椅子上，戴着他的老花眼镜，他在读那本古老的书，静静抽烟。
那一刻，夕阳也落在了他身上，很温暖的模样！
