老庄

老屋下，土色的锅台

木桶压住石头，剩下的半袋包谷

脑袋低垂，所谓盛放馍馍的笼框

早已空旷

沿着门前的杏树前进，一排排的

只有土色和雪花

幸运的是，花木相间的组织里

还容纳了我

后来的

土色锅台，蒸熟了冻死的洋芋

和捡回的野鸡

煤油灯辉映着月光

爬上了爸爸的额头

后来，我离开老庄

握手告别，总想在曾经的屋檐下避避雨

老庄，是不肤浅的，收获了

一抔土，一粒米，一家人

还有围着老庄眨眼的

星星