和一朵莲对坐

夕阳渐沉，四周的山峰在夕阳下渐次暗下去，像是一朵硕大的莲花，慢慢闭合。远处的山峰模糊了，暮色下的山谷，却变得清晰起来，就像莲花的花蕊，明媚而温暖。山谷里面的树木、河流、房屋，在暮色里显得愈加活泼、立体。香山寺就端坐在这明媚温暖中，有一种柔和安详的美感。

我和寺庙里的大和尚，就坐在大殿前面的池塘边上。

暮色扫过大殿高耸的屋脊，笼在一池碧水上面。池塘里的一切，高高低低的荷叶，肥肥瘦瘦的莲蓬，还有一朵一朵或凋零、或盛开的荷花，都变得朦胧了。大殿洒下的一片阴影，就停在大殿与池塘的边缘处，明明暗暗，似乎一个在时光里，一个就在时光以外。阴影以一种微不可查的速度，慢慢向外蔓延。而池塘的明亮，就越发变得窘迫起来。池塘里的荷，似乎也处在季节的边缘。有的荷叶亭亭立着，充满生命的韧性。更多的荷则呈现出一种枯褐的颜色，举着风干的荷叶，或者干瘪的莲蓬，像是一个个戴着斗笠，或者光头结疤的僧人，站着，或坐着。橘红色的光在一叶一叶的荷叶上面跳跃，有的从荷叶的空隙漏下来，砸在波光粼粼的水面，闪烁出一片片细碎的光来。

暮色渐浓，游人稀少了，寺院安静下来。一点两点的鼓声，从寺院深处传来，在荷叶莲花间行走，有一种风荷暮鼓的意蕴。

我坐在池塘边一块石头上，大和尚坐在我的对面。暮色过来，笼在他一身褐色的袈裟上，像是一株晚秋里的枯荷。满头花白头发，斑斑点点，有点像秋霜落在枯叶上面，一层灰白，一层苍凉。脸上的皱纹很深，纵横交错，极像秋荷顶着的枯萎发皱了的荷叶，皱纹里镌刻着岁月的痕迹。浓眉下面是一双深邃的眼睛，清澈，幽深。看着你的时候，是那样安静、真挚，像一潭水，没有波澜，却深不可测。他坐在那里，就像池塘里面的枯荷，气定神闲，让人心生安宁之感。

我们很随意地交谈着，不说柴米油盐，不说家长里短，也没有说什么生死轮回之类的话题，只是随口说着这山这寺庙这夕阳下面的一些变化。他就像一位邻家大叔，丝毫没有印象中那种不食人间烟火的清高与萧索，和蔼而随性。我消除了最初的拘谨，渐渐拉近了与大和尚的距离，提出了一些自己对佛学的疑惑与理解。他微笑着与我对话，不急不徐亦不厌烦不倦怠。全然没有文学作品里高僧那样的神秘光环，也没有说那些所谓的佛语禅机，只是一些简简单单的，生活化的语言。而这些简单的话语，却让人感到那么亲切、那么透彻、那么温润。像是春风徐来，像是春雨润物。

这就是真实的大和尚吗？所谓大道至简应该就是如此吧？是我们把那些出家人想象得高深莫测，或是可望而不可及了。或许，所谓的高深本来就是一种误解。佛教流传甚广，教徒众多，那里来得那么多得道高僧？大多数应该就如大和尚一样，谨守教义，普普通通。

晚课的时间到了，大和尚离开。褐色宽袖长袂，在暮色中翩翩而去。像是一只身着暮色行走的鹤，迤迤然，亦飘飘然。已经不年轻了，可是看他的身形神态，依然修长而轻盈，一点看不出衰老疲惫之态来。也许，这就是出家人与我们这些凡夫俗子的区别。出家讲究的是修行，修身养性。日深年久，身处深山寺庙，自然就会有了出家人的仙风道骨来。而芸芸众生，每日里土里来尘里去，浑身的人间烟火，满脑子儿女情长，耳濡目染且身在其中，怎么能不会肉身沉重，浑浑噩噩呢？

一株枯褐的身边，一朵莲盛开着。花瓣洁白，一尘不染，将出淤泥而不染，濯清涟而不妖的意蕴，演绎得冰清玉洁，超凡脱俗。那朵白莲傍依在枯荷身边，却又那么娇柔，那么具有活力。每一朵花瓣都尽量舒展、张开，将所有的激情都倾情释放，毫无保留。那支枯荷身形枯瘦面容憔悴，顶着一个同样干枯了的莲蓬，干瘪、枯黄，籽粒饱满。已经枯萎的荷，与一朵花开正盛的莲，一衰一盛，一枯一柔，相映出一种具有哲学意蕴的趣味来。观赏的人，将目光停留在花朵上面。那枯荷成了背景。

我久久凝视着池塘里面的枯荷白莲。不知道那一枯一荣，哪一种情形更加接近佛的精神境界。在佛的世界里，莲花是一种象征，一种追求——清静无尘，光明自在。那么，已经枯萎了的荷呢？枯萎了，风干，却籽粒饱满。枯荷的前世，应该就是那朵不染尘埃的莲花吧。那么，一朵莲的前世，是否也是那顶着一头莲子的枯荷呢？

在山下小镇的一家小餐馆吃饭。这个时候，暮色完全笼罩了过来。高山、树木、河流、高高低低错错落落远远近近的房屋、还有那些在天空飞着或是落在树上的鸟儿，仿佛一起走进了佛的世界。行人稀少，街道空旷，显得有些寂寥。一队身穿灰色长衫的人从外面走过来，不知道她们是从山外走进山里，还是从山里走出山外。她们在餐馆对面的街道停脚步，原地坐下。看到她们灰衫飘飘的样子，我就想起了那些行走在野外或是水面的灰鹤，步态轻盈，不染尘埃。她们不说话，也不见东张西望。取出随身携带的食物和水，一边吃，一边休息。我看见一个人偶然抬起头，向这边瞥了一眼。我的心不由颤了一下。那是一张年轻娟秀的脸，恬静、安然。我想起了山上寺院里的那朵白莲花。