农家小院

如今，每逢节假日，总会有一些城里人暂别喧嚣的城市，驾车往郊外的乡野跑，到那里吃农家饭，住农家院，睡农家炕，呼吸着乡野清新的空气，感到舒心又惬意。

是的，我们在喧嚣的城里居住的楼房，仿佛是钢筋混凝土结构的牢笼，不仅活动的空间狭小，而且还缺少阳光和地气，哪里能和乡下的农家小院相比呢。

我的老家在淮北平原一个极平凡的村子里，村子很大，住有六百多户人家。有两条河流在村西南边相交汇，然后从村前流过，村子里有参天的古树，也有垂地的拂柳，有四季长青的松柏，也有春华秋实的桃李。春夏之季，一座座农家小院掩映在青枝绿叶丛中，除了偶尔传出一两声鸡鸣与犬吠，整个村庄显得十分静谧。

我家的小院就座落在村子的西部，院子里有一棵高椿树，一棵桃树，一棵杏树。一口小压井就打在桃树下，井旁置了一块青石，母亲常常把盆子放在青石上，洗衣，淘米，洗菜……她有时还把浆洗过的土布折了又叠，平铺在青石上，用一根棒槌捶打，只有浆了捶打过后的土布做成衣服，才更结实，耐穿！每年清明时节，粉红的桃花、淡雅的杏花依次盛开，散发出淡淡的芬芳，招引得蜜蜂飞来飞去。坐北朝南的四间青砖红瓦的老瓦房，虽然低矮破旧，因为门前有那棵高椿树的遮挡，屋内冬暖夏凉。风和日丽的天气，总会有几只麻雀或喜鹊扑楞楞地飞来，一会儿停在屋脊上，一会儿又站在高高摇动的树枝上，欢快地叫着。

到了夏季，这棵高大的椿树长出了茂密的树叶，像一把巨伞遮挡住酷热的阳光，爱好读书的我，就搬一把椅子靠在树身上，再泡上一壶绿茶，翻开一本喜爱的书，让思绪在洒满墨香的文字间飘荡，任凭斑鸠在头顶啼唤，蝴蝶从身边飞过，却浑然不觉。有时，正读得陶醉，突然感到上身有一阵疼痛，我赶紧脱下小褂，发现一只蚂蚁正趴在我肩上拚命地啃咬，我伸手把它弹落在地上时，它还显得是那样惊慌失措。一次，一只绿色的螳螂悄悄地爬过来，停在我打开的书页上，冲着我张牙舞爪，我把它放在附近的桃树枝上，它还目不转睛地看着我，一点都不害怕。

院子的西半部分，开着一方小菜园，有二分半地，用碎砖块垒起一米高的一道墙，以便阻挡鸡鸭往里钻，春耕时节，母亲给小菜园施上农家肥，把土刨得虚虚的，再用钉耙把土踏碎、耙平，点上两行豇豆，栽上三行韭菜，埋上两沟蒜瓣，种上两畦茄子，边边角角的地方再种上几窝南瓜、丝瓜、葫芦，母亲隔三差五地往菜园里施肥、浇水，菜苗都长出来了，瓜秧也扯出蔓了，母亲就搭起一座竹竿架，让瓜秧尽情地往上爬。等到夏天，我们的菜园就开始收获了，我们饭桌上的菜肴也变得丰富起来了，母亲从菜园里摘一把豇豆，割一撮韭菜，薅几根蒜苗，还有茄子、丝瓜、葫芦等，也采摘一些，加上油盐酱醋一炒一焖，味道要比那些施化肥的蔬菜鲜美得多。有时，来了亲朋好友，就摆上几瓶酒，一边谈天说地，一边划拳碰杯。这样平平淡淡的日子，真好！

后来，我离开家乡到城市中漂泊，那个充满温馨的农家小院在我的记忆中逐渐地远了。父母相继去逝后，我回故乡的次数也越来越少。有一次在梦中，我又回到了那个开满桃花的农家小院。醒来后一推窗户，发现窗外依然是林立的楼群，闪烁的霓虹灯。我对妻子说：当我们老时，还是应该回到乡下去，住在安静的农家小院里，守着三两棵果树，开垦一小片菜园，在鸟鸣声里看炊烟袅袅，花开花落……

——原载《邢台日报》2017年7月7日