从农村出来的孩子估计都有一个相同的感受,父母辛苦大半辈子供孩子上大学,子女工作后领了工资给父母买点东西,也是希望做父母的能开心。但父母一来心疼孩子,不希望给子女增加任何负担;二来节俭惯了,一听说是贵的东西,就舍不得吃舍不得用。所以有时候满心欢喜买回去的东西,却收不到预想的效果,东西没有发挥其应有的功用,而是被拿来当摆设供着。于是,只好适当地说点儿谎,将真实价格隐瞒,以求父母心安理得地使用。
记得上班第一年领工资,临近春节放假,迫不及待地想给爸妈买点什么,思来想去,决定给爸妈各买了一件大衣,并如实告知了价格。结果老妈一边念叨着:这么贵,一边把衣服当宝贝似的收起来。直到除夕夜,老爸才把大衣拿出来穿,大年初一穿着在村子里逛了一圈,春节还没过完,就又穿起了旧衣服。老妈更绝,只在回娘家时穿了一回,就又把衣服收起来了。看着好端端的衣服放在那里压箱底,着实可惜,我忍不住去问妈妈有好衣服怎么不穿呢。她回答说:“我们天天下地干活的人哪能穿这么好的衣服,一下子就弄脏弄破了,这衣服不干活的时候才能穿。”
我曾经试过将新疆葡萄干带回家,献宝似地跟老妈说这东西超市里卖多贵多贵。结果老妈只吃了三粒就皱起了眉头,毫不留情地跟我说:“这有啥好吃的,跟柿子干似的,还不如柿子干好吃呢。这么甜肯定放了不少糖精在里面,多吃对身体不好,以后不许再买了!”母亲明明是嫌贵,觉得不值,却又用这样的假话来骗我。柿子干怎么能跟葡萄干相比呢,我清楚地记得小时候每每吵着要吃烤红薯,母亲总是一副小孩子家不懂事、不会吃的表情,说:“红薯有啥好吃的呢?我们小时候没饭吃的人才吃红薯。”
买了好东西父母不舍得用的事情经历了几次后,我渐渐学聪明了。再买了东西带回家,父母若问起价格,就将东西的实际价格对半折,要不减个零,甚至是抽奖得的、单位发的、朋友赠的……比如最近这一次,我知道父亲不抽烟,酷爱喝茶,就在超市花了398元买了两盒黄山毛峰明前特级绿茶,刚带回家,父亲就问起价格,我对他说:“不贵,两盒才花39.8元。”这样的谎言说多了,他们有时候也不免生疑。其实,我这样做,只是希望父母不会有太大的思想负担。
可怜天下父母心,我小时候,弟兄多,都是正长身体的时候,食量大,饭常常不够吃,母亲就把自己碗里的饭分给我们吃。母亲说,孩子们,快吃吧,我不饿!有时候,父亲从村西头的茅河里摸回几条鱼,母亲就给我们做鱼汤喝,鱼肉很好吃,鱼汤也很鲜。父母亲只是从锅里舀了半碗汤,用馒头蘸着吃,我把自己碗里的鱼夹到母亲碗里,母亲不吃,她又用筷子把鱼夹回我碗里。母亲说,孩子,快吃吧,我不爱吃鱼!
父母总是用爱的谎言守护着我们,给我们最无私的关爱,让我们无所顾忌地享受生活中美好的事物。这样的谎言,我们小时候从不怀疑。长大以后,才渐渐知道个中缘由,于是,便也开始学着对父母说些美丽的谎言。在城市里打工的时候,生活不管过得有多糟,电话里不会忘记告诉父母自己吃得很好、穿得很暖、住得很舒服、工作很顺利、和同事相处得很和谐……
小时候,受了委屈,总爱迫不及待地找父母哭诉,长大后才知道,自己吃得好,穿得暖,生活过得幸福,父母才会高兴、放心!
——原载《福建老年报》2018年11月3日