西安城和我

我对西安城的神往，源于童年。

上世纪八十年代初，“包产到户”的新政，让中国农村迎来了欣欣向荣的发展时机，勤劳的农民只要经营好自己的责任田，就能吃饱饭，多余的农产品还可以换来零花钱，于是每个农民的心中充满了劳动的希望和喜悦，年轻人还没有外出打工，整个村庄是热闹的，大家生活在希望的田野上。

我的家乡也不例外，那是陇东塬上一个叫荔堡的小镇，距离西安200公里。小麦扬花的时节，小镇要举办“物资交流会”，给“交流会”造势的主要方式就是唱大戏，“交流会”是否隆重，就看能不能请来西安城里唱秦腔的名角。也就是在那时，我从爷爷口里听到了西安“易俗社”秦腔戏唱得好，也看过“易俗社”李爱琴主演的秦腔《周仁回府》，产生了一些对秦腔的兴趣。

西安城，在孩童时我的心中，成了一个仅次于首都北京的城市，是大人们向往的地方。

我和西安城的第一次亲密接触，是在1993年6月，大学毕业前夕，学校组织我们去陕西师范大学参观学习，我的同学和我一样，大都是第一次来西安，我们一路上充满了期待与兴奋。多年过去了，那次为期一周的学习内容忘得一干二净，和同学游逛西安城的欢乐，倒是历历在目。

我们住在在兴庆公园旁一所技工学校的招待所里。虽说同学一众，但有各自的小圈子，分散到西安城里也不见了踪影。我只记得和霞、秀、萍四人，那几天形影不离。

我们去兴庆公园游玩，坐在小船上，环顾四周，两岸垂柳依依，人影攒动，想起那首《让我们荡起双桨》的童歌，“小船儿推开波浪/海面倒映着/美丽的白塔/四周环绕着/绿树红墙/……”歌中场景原来如此，竟然无端的多了一份欣喜与快乐。张爱玲说“出名要趁早”，现在人说“要让孩子从小就多长见识”；其实我觉得生命对快乐的体验不在于迟早，也不必在懵懂的时候早早去感知生命中的一些感受，也许迟来的幸福和快乐更值得珍惜，那种期盼已久的延迟享受，才能让人回味无穷。

在老师的带领下，我们成群结队地在解放路上逛夜市；一元一碗的刀削面，吃得津津有味；穿行在康复路批发市场，用不多的零花钱给家里的亲朋好友买回一堆廉价的小物品；在回学校的路上去永泰公主墓。我们没有去大雁塔、钟楼、回民一条街、秦始皇陵……这些西安的标志，因为省钱。没有去才让西安城给我们留下更多的悬念与期待。感谢母校的用心良苦，用有限的时间和经费给我们最后的学生时代留下了美好的回忆。

当我第一次在西安有了房子后，我就邀请霞、秀再游西安，这是我们多年后的第一次相聚，我们带着孩子，住在没有家具的空房子里，感叹岁月的变化，聊起同学们的不同境遇，诉说生活的艰辛不易；在古老的西安城墙上骑自行车，继续去康复路购物，去大雁塔、去钟楼、去回民一条街……我们短暂相聚，然后各奔东西，我去河南，她们回甘肃老家，分别时互道珍重，频频回首，依依不舍。

那时，我安家河南。西安城，对我而言，只是一名匆匆过客。

上世纪九十年代末，西安北二环未央立交桥开始修建，我的老公是参与者，我小住西安的机会多了起来，那几年的暑假都在西安城里度过。

1999年暑假我去会宁看妹妹，从定西坐火车回西安，提前给老公的传呼机上留了火车到达的时间，让他接我。可是火车晚点好几个小时，一出西安火车站，已经是半夜12点多，广场上稀稀落落的几个人，根本不见接我的人影，我抱着儿子，不辨东西，旁边停有出租车，我找了一位女司机，自认为相对安全，但女司机一听我去萧家村口，当即回绝，说她只走机场，给我介绍了一位男司机，在忐忑不安中我背着包、抱着孩子上了车，谁知车一过龙首村，前面就是黑漆漆一片，路上坑坑洼洼，颠簸不已，司机说没路了，让我下车。

未央立交桥还在修建中，我要去的地方已经没有路了。我虽然很害怕，很绝望，可是怀里儿子怯怯的一声“妈妈”，让我只能硬着头皮，付了车费下车。我定了定神，看到周围空无一人，出租车已经掉头离去。我只能凭着一点记忆，根据大致方向往前走，走了几步看到远方有明亮的灯光，那应该是工地项目部，我抱着孩子深一脚浅一脚地走在尘土没过脚面的工地上，径直朝着有光的地方前行。

我紧地抱着不到三岁的儿子，给他说话，给我壮胆，儿子紧紧地搂着我的脖子，还不忘安慰我：“妈妈，你别怕，一会儿就能看到爸爸来接我们了。”

不知道走了多久，我终于走到亮灯的地方，在门口，见到了要接我们的人，此时我纵然有天大的火，已经没有力气发作了。无论老公有一百种理由解释，那件事还是让我耿耿于怀多年。

“念念不忘，必有回响”，2010年，我终于把家安在了西安，就是那年夜里我沿着光的方向前行的地方，公司的项目部盖了家属楼，这里成了家属院。

住在西安城里，却已经很少听到秦腔吼了，大街小巷是广场舞的天下；爷爷曾说过的西安易俗社，我找到了，在案板街尽头，好像好久也不开门唱戏；偶尔演出，戏票也贼贵，普通人肯定舍不得不去看。

兴庆公园、大雁塔、钟楼、回民一条街……我也很少去逛，大多数都在为生计忙碌；大唐不夜城成了网红打卡地，吸引着天南地北的游客，一年到头，我也没去过几次。我偏居北郊一隅，只是绕着家的半径转，当年老公参与修建的未央路立交桥倒是让我体会到了出行的便利。

对现在的农村年轻人来说，西安城已经不是那么遥不可及，辛苦打拼几年，可以在此买个房子安个家。如此一来，西安城越来越繁华，越来越拥挤；那些遥远小村庄里的田野，却显得有些冷清和寂寞，年轻人逃离的地方，是缺乏活力的。

虽然我还会怀念那个叫荔堡的小镇，但已经回不去了。当年拼命逃离的地方，成了心中的念想。

“守一人白首，择一城终老”，西安城，我的家，是我要终老的地方。