夜深了,透过窗户,可以看到外边稀疏的星光,听到蟋蟀动听的歌声,还有那小毛驴吃草的声音,低矮的房子里,还有毛驴留下的尿骚味道。毛驴在夜间吃草。没有草的时候,它就会发出刺耳的叫声,把我从梦中惊醒。我特别讨厌这个家伙。
但是毕竟是家里唯一可以代替劳动的畜生,出门完全靠它拉车。一个简单的平板车,套上毛驴,就可以从家里出去,到地里送农家肥,到地里拉东西,还可以拉很多必须品。到集市上赶集,也会套上毛驴。坐在毛驴车上,你可以打盹,还可以看书。毛驴知道在什么地方拐弯,在什么地方停下。这个时候,毛驴是很很乖的。
但是他有时候也会反抗,拴在一个柱子上。它感到自己很不自由的时候,就开始发出刺耳的叫声。那声音确实让人讨厌。然后会拼命地挣脱。有几次终于成功,挣脱了缰绳,然后就开始自由地奔跑。
我的老家房子后边,就是一片庄稼地,它就会从那里飞奔,一去不复返。我曾经到处寻找,却没有音讯。终于放弃它的时候,回到那间小屋,顿时感到非常空旷。没有毛驴的小屋,顿时觉得没有了生机。似乎还可以看到它灰色的毛发,可以看到它那两双特别大的耳朵。甚至还可以听到它的呼吸声。
在惴惴不安中,我坠入梦乡,梦中,我再次见到了毛驴,是在一块收割完毕的麦地看到的。它在认真地啃地里的嫩草,似乎并不在乎我的存在。
我十分伤心。它竟然不搭理我了。回忆起自己多次对它的暴力,我很是歉意。
梦中,我被一个热乎乎的东西拱醒。拉着电灯,竟然看到毛驴站在我的床前。我立即抱住它的脑袋,毛驴竟然流出眼泪。毛驴回到槽前,我给它拌草料,它开始有节奏地吃草。我觉得它吃草的声音,特别有节奏感。
以后的日子里,我对它特别珍惜,再也没有打过它,它也特别乖,我们在一起做小买卖。在路上,它有节奏地走,我坐在毛驴车上,拿着世界名著,可以安心地看书。夜晚,电灯泡下,我奋笔疾书,开始我的文学创作。毛驴在身边,有节奏地吃草料。生活的节奏就这么进行着。
但是有些生活,不是永远地永远,总会出现一些变化。毛驴的地位也会退出人们生活的视野。我离开乡下搬到城里的时候,第一件事就是和毛驴分手。记得那天早上,我喂了它最后一顿草料。它似乎感觉到什么,把草料拱出槽外。我解开缰绳的时候,它往后拼命地撤,就是不想离开那个家。看着毛驴眼睛里流出伤心的泪水,感到依依不舍。
别了,毛驴,因为这个时代你已经退出历史舞台。虽然不舍,毕竟是现实。生活中有很多无奈,但也是真理。毛驴的时代已经成为过去,但是过去的故事依旧会存在记忆的脑海里。
人生依旧,别了毛驴!