麦黄杏

那一年，麦黄杏熟了，杏儿长满了屋后的杏树上，和连着我家院地的麦地，就是一个金黄的世界。我家的这棵杏树，每到麦稍黄的时候，杏儿就开始成熟。老树上就开始结满杏儿，枝条被压的弯弯的，有的地方，伸手可得。杏儿的甜味老远地可以闻到，杏儿的黄色老远地就可以看到。我们家的杏树就是那么地骄傲。老远的人们就会提着篮子，到我家买杏儿。我们家的杏儿又大又黄，很讨人喜欢。这棵树也是我们那时候的收入，一棵树可以卖几十块钱的收入。不要小看那几十块钱的收入，那可是我那时候上学学费和家庭买盐的保证。所以，我们家对这棵杏树十分珍贵。

非常清楚地记得。父亲在社员会上和人家争吵。父亲是有名的红脸汉，谁也不在乎。人们都说父亲是八路军出身，打过日本，参加过解放太原的战役。要不是偷偷地从野战医院跑回家，说不定现在是吃国家粮食的人。所以父亲什么都不怕，一个人和很多人吵架。后来我知道了，生产队要把我们家的麦黄杏树充公。父亲急了，要和他们拼命。可是我们家还是没有保住这颗麦黄杏树。这课杏树终于成为别人管理的杏树。

这一年，麦黄杏树已经长满了杏儿。父亲伤心地看着那些金黄色的杏儿，和我讲述了自己不幸的童年。父亲很早就没有了父母，很小成为孤儿。十三岁那年，一个人去山西学艺。跟着师傅学习做笼。一次被日本人抓兵抓走。就是给日本人嫁接杏树。为了逃避日本人的奴役，父亲几次从日本人那里逃跑，最后终于找到了八路军。父亲和八路军在中条山开始抗日。日本投降后，就开始和阎锡山打仗。经历了九死一生，在解放太原的战役中，父亲的连队只剩下三个人。在野战医院，父亲听说家乡解放了，他悄悄地离开医院，回到了家乡。

后来听老人说，父亲回到家里的时候，穿着一身的灰布军装。很多人还围着父亲看呢。父亲没有带回来什么东西，就带回家一棵杏树，这棵杏树就是麦黄杏。杏树很快结果。而且都是每年麦稍黄的时候，杏树上的杏儿就开始成熟。

想不到，这棵杏树会成为别人家的，父亲很伤心。父亲伤心的时候，就会给我们讲他当兵的故事。父亲的故事很朴实的。我们很奇怪，如果父亲不从野战医院离开，如果父亲继续留在部队南下，如果，很多如果。但是很多现实都是没有如果，就像这课老树一样，如果没有成为别人家的，我们家就会沉浸在丰收的快乐中。

那一年，我的学费是借的，那一年，父亲开始偷偷地挑着挑子下乡，给人家修理笼，开始耍手艺。很多人会提意见，大队的人也找父亲。我看见过父亲拿着罗刀，眼睛都红了。大家都知道父亲是从死人堆里爬出的人，父亲是杀过日本人的人。大队的人都赶紧躲开了。为了消除影响，大队和小队的人在一起研究了几个晚上。终于找到了折中方案。那就是把杏树承包给我们家，前提是父亲不去搞资本主义。我看见大队革委会主任和父亲谈话，父亲睁大眼睛：“他娘的，我耍个手艺就是资本主义了？”革委会主任是父亲的徒弟，费劲很多劲，终于把父亲说服。

杏树终于回到我们家了，父亲很高兴，带着我到河里挑水，给杏树浇灌。杏树似乎已经知道回到了我家，那年春天，开的花特别多，一树的杏花特别鲜艳，到了麦稍黄的时候，我们家的杏树上的杏儿也开始成熟，一树的杏儿，格外的喜人。开园的时候，父亲买来了一把火鞭，在杏树的不远处，点燃了火鞭，立即招惹来很多和我一样的小孩子。父亲摘下来很多杏儿，分发给这些孩子们。大家兴奋地在杏树下欢跳。

杏树从此以后再也没用离开我们，父亲会和自己的同伴们在杏树下讲自己当兵的故事。