乡路华灯

26年前的一个晨光熹微的清早，露珠还在草尖上打盹，村庄还在几点惺忪的灯火中沉睡，我和母亲已经深一脚浅一脚地走在通往108国道的乡间小路上。那一年我幸运地考上大学，背起行囊，沐着秋后潮湿而清爽的晨风，穿着母亲连日赶做的新布鞋，向远方的城市出发。

记忆中，那条坑坑洼洼的土路是村子唯一一个与外部世界连接的出口。记忆里，它是丑陋的灰黄色。它周身遍布着癞蛤蟆一样的疙瘩，平日里瓦砾遍布、尘土飞扬；一到雨天便积水成潭，沟渠纵横，宛若缩小的世界版图一样复杂。我们这些没有雨鞋的孩子经常提着鞋子，踩着泥巴上学，运气不好会踩上一脚猪屎，或者蒺藜玻璃片。中学时候，我骑着自行车在满是“湖泊”的路面上做S状绕行，当我像中世纪的骑士那样横冲直闯、威风八面时，藏匿在水沟深处的一块砖头像绊马索一样，把我绊了个人仰马翻，招来身后一群女生的哄笑。夜归的人们走在这条路上更是心有余悸，那些隐藏在黑暗中的“陷阱”随时会向他们张开巨口，那些隆起的“卯梁”随时会设一道防不胜防的机关。我敬爱的父亲就因为打工晚归而经常遭遇不测。

多年以后，当我作为一名国企电力职工登上12米高的水泥电杆时，思绪里依然抹不掉那条乡路的魅影。初入电力国企大门的我，用了三个星期才学会那项高难度的踏板登杆技术，中间不知挨了多少次班长的骂，经过多少次错误动作的反思，克服了对高空坠落的恐惧，坚定了自己不笨的信心，最终动作标准、矫健利落地攀上杆顶，这是一个专业电工线路检修的必备的素质。

攀登的结果使我获得了空前的自信，那一刻，田野、村庄、山脉、河流在视野里舒展开来，原野的翠色向着天边呈灰蓝色递减，这条10千伏输电线路恰似无边翠绿中几条银色的琴弦，优美而抒情地划过山水田园，向着远方伸展。近处，几处靠近电厂的村落，似曾相识土质路面，分布着各种低洼不平，几只鹅扑打着雪白的羽毛，发出撩人心魄的鸣叫。那一刻，我心中万缕情丝都化作田野上那一根根笔直飞过的输电线路，它翻山越岭，穿林渡水，向着偏远的乡土延伸。那是1992年，祖国大地上电力总装机容量不足2亿千瓦。

夜晚，在电厂家属区的路灯下，经常会看到一对对情侣手拉着手走过。隔着单身楼的玻璃窗，我看到那一盏盏路灯像的菊花一样开出金黄色的光晕。那些光晕渐渐扩大，幻化成乡村上空的一轮月亮，照亮着那条泥泞的乡路。我的村庄，你何时会拥有那样一份浪漫？

电力职工的青春就在无数类似登杆的苦修中消逝。忽略了花前月下、生日派对、佳节团圆。记录下来的是一台台电力设备的头疼脑热的数据。光阴在攀爬和梦想中匆匆走过20年。20年后，全国总装机容量翻了几番，到2012年增长到11.44亿千瓦。

2013年清明节，我回乡祭祖，在村口，一条笔直宽阔的水泥路面让我眼前一亮，两排灯杆簇新的路灯整齐地排列在道路两侧。那一瞬，我心潮起伏、思绪联翩，热泪盈眶。走上这条宽阔的新路，身边一辆辆私家车飞速驶过，路南是一大片彩钢厂房，据说是村里新引资建设的节能环保型的钢管厂。村东那些前几年还喷着黑烟的水泥厂、焦化厂消失了。

多少年了，一直是贫瘠落后代名词的乡村、千百年来与寂寞同义的乡村、祖祖辈辈鞋底踩着泥土生活的乡村，居然有了城市的待遇！感谢祖国，感谢时代！那一刻，我为之奋斗20多年的电力事业似乎对故土做了一次最好的回报。

想象中，要是在夜色里登上村西的凤岭山头，俯视这一带村庄，华灯初上的乡路一定别有一番风情。一排排繁花锦簇般的灯火照亮田野和庄稼，照亮游子归来的身影，照亮属于乡土的宁静。这灯光与城市的霓虹接壤，与星光接壤……我愿这路灯向着更遥远更偏僻的村庄延伸，照亮祖国的每一个角落。

原载《陕西工人报》