庄户人

木讷的父亲却工于计算

土地的面积和布进泥土里的种子

说起耕种和侍弄庄稼

他才有拉不完的话题

亲手扎制的稻草人

替他守望庄稼地的四角

不时挥手驱赶那些觅食的鸟雀

一旦稀罕的种子离开攥紧的手心

就有眼睛在暗影里

悄悄惦记