孙树恒
网站用户
一
我家山冈下那片土地不知道怎么样了
父亲撒下的种子收获没有
只要长出了玉米棒，我就高兴呀
我总想让那片土地肥沃些，我老的时候就有歇脚的地方
记得有一年，我把种子烹了苞米花，当了零食
全吃进肚子里，我好贪心
这让我羞愧好多年
以致我羞于见那片土地
去为那片庄稼施肥、间苗，收割
有时夜晚，我就坐在异乡的院子里
看着被园丁抚育的草坪，每天浇水总也长不大
就着急呀，我为生长缓慢的草坪都病了
我常常望着北方，看着北斗，临着微风
我以为会有人传来消息
可是，院子里草坪青了又黄，花开了又落
我跟谁诉说
二
我知道，黄昏
父亲一定站在炕上远望
穿过院子里那棵杏树，穿过山冈，就能看见我了
父亲打电话说，他有了冠心病
那是为了儿女呀，盼儿女盼成了冠心病呀
我买了“振源”胶囊寄回去，父亲说“很管用”
父亲说，他那把镐头已经磨的铮亮刺眼
父亲怕山冈下那片地荒了
后来，我不知道发生了什么
好象那地真荒了，我被草淹没，我看不见父亲，我被泪水淹没
我下意识地垫起脚，却看不到外面
这么多年我都没有好好看看那片熟悉的土地
三
父亲这么多年守着那个山冈
他说年龄大了，少种些吧，把好土地让给兄弟们
院子里种些菜，我们老俩口就不用买了
山冈下那片地种粮食，当猪、鸡饲料
养大了，过年给儿女们吃
连续多年的干旱呀，没有收回多少粮食
父亲寂寞呀，拿什么给儿女吃呀
我一次又一次的叫他，他不抬头
我让风带给父亲一封家书
我一直盼望，风能给我捎回父亲田野的谷香
不曾说出的激动
让整个夜晚都晃动着山冈的神态
四
去年夏天，我从异乡赶回
经过父亲那片地
我看见父亲的锄头放在地边
我喜欢黑土散发的泥土味和风吹过的草香
我蹲在地里，看着庄稼根须死死的扎进泥土的样子
我突然的哭了，谁都没有出来劝说
有人在我的肩上轻轻地拍了下
月光照在父亲宁静的脸上，原来父亲躲在更深的夜凝视着我
我觉得土地是塌实的，粮食才是塌实的
有些事情要干一辈子
譬如种地、除草，可以掩埋一生
我蓦然停止了哭泣
在那个夜晚我感受到苍凉和悲壮
一生的疼痛不曾说出
五
父亲跟我说，家乡修高速公路
那迟来的一盏探照灯
足以把父亲的村庄照亮
他总想留下更多记忆，哪怕村庄的一次季节转换
他都高兴半天，甚至谁家的驴下个骡子
他都会激动地向我诉说，那是他生活的细节啊
我一直在寻找机会，翻看他生命的记录
那些感动小小村庄的旧事，充实儿孙们空洞的脑袋
那些让村庄庆幸的雨水，潮湿那片随时都可能枯萎的土地
六
我常自省
感觉自己好象成熟些了，但面对父亲
我仍然感到惭愧
我始终以为被风雨吹过，以为在尘世流浪了几十年
就以为与父亲一样饱经风霜，额头的皱纹是一样的沧桑
看着父亲的皱纹里有血锈色，那是岁月雕刻的、沙粒打磨的
女儿说我的皱纹是笑的，
老笑会长皱纹的，我的皱纹达不到父亲那深刻的程度
一个俗人铅华褪尽之后
我已无话可说了，心里空荡荡的了
我不敢抚摸父亲的皱纹
我只要一抬头，就知道自已错了
七
我醉倒在异乡，卧在温暖的沙发里
好象小时候倒在父亲的怀里，感到了莫大的幸福
我像小孩似的抱着父亲大哭，靠在父亲的肩膀
泪水一次又一次淹没我，我呼叫
一阵风刮过，我醒了
象是想起了什么，父亲的冠心病好了吗
父亲疼痛时的呻吟
我熟悉的那条小径
这都是我一生的牵挂
(孙树恒，笔名恒心永在，内蒙古奈曼旗人，供职阳光财险内蒙古分公司。中国金融作家协会会员，中国散文家协会会员，内蒙古作家协会会员，内蒙古诗词学会会员，西部散文家学会会员)
