我总是对着天空凝望
天不下雨,蝇虫敲起筋骨
震痛了靠天吃饭的人,我看到
天很干净,地很干净,干净的寸草不生
虚无的美,失血的骨,干裂的地
我不是一个无神论者
我没有钱去天坛,却可以去随处可见的小庙
祈祷,烧一注香,放一瓶酒
回首张望,天上人间,灯红酒绿
演绎一出拯救的戏剧
却看见的是天是黄的,满目风尘
雨下不下,与酒肉无关,与戏剧无关
却见茅屋所破,从水中寻找生
一些人总是如蚂蚁一样逃离村庄
寻找什么,从水中寻找生
我回答不了这样的提问
我只看见,村庄的人变了形,
木乃伊似的影子,看不出是笑
还是哭
虚无不是无,无声是更大的声音
我挤不出一滴泪
一毛不拔的土地呀!生已成为死
我看见行尸走肉
歌舞升平的陷阱,看见的美是罂粟
魂是麻痹的木头
但是,我不是天公不作美
我挖不出水窖
我画不出云雨图,
让村庄被雨水滋润的他者
——羡慕,由此而生
我是否像一个雷公,站立云端
尽是超天气的想象,雷声大起
风声鹤唳
它只是一面摇晃的旗子,或者
一万个雷公,我喜欢一万个雷公
当它们集体跃起就是雷霆
(孙树恒,笔名恒心永在,内蒙古奈曼旗白音昌人,供职阳光财险内蒙古分公司。中国金融作家协会会员,中国散文家协会会员,内蒙古作家协会会员,内蒙古诗词学会会员,西部散文家学会会员)