乡村医生:村庄的保护神

1

你“赤脚”，泥土气息与方言

是摆脱不了的，断不了的

整夜的把烟草送到高处

也是把炊烟送到高处

沉疾所带给村庄的每一次阵痛

连村头柳树，在秋风中暗自忧伤

捂热的听诊器和注射器里

藏着一份份柔软

目睹一只鸟的死亡 ，小猫抱着星星

哭了一夜

2

深睡不醒的村庄，枕着满村的土粒

仿佛每块土里都有禅意

沉闷的云雾迷离着

田野里的庄稼被风无情的偷走

高处的小庙在风中倒塌

乡亲们只能在庙前的砖上祈祷

夕阳不小心 ，磕破了头

你抓起一把香土，为黄昏疗伤

3

村头柳树在秋风中暗自忧伤

小鸟出走，村庄空瘦

几声狗吠 ，村庄的咳嗽声加剧

像秋天的霜露一样凝重

草木被认作施舍。村庄咳出血

你手中的药丸，在药液的绝望中

释解能量，抬高一寸寸秋天

成群的乌鸦，在黄昏走失

4

你推开磨蚀的门轴，吱吱嘎嘎

叫醒了深睡的鸟儿

站在村庄的路口

跟随着散落的羊群

茫然的不知所措

孤寂再次填满了田野

手拿着岁月打亮的镰刀

用身影亲吻着大地，忙碌着收割生活

5

阳光照亮村庄

阳光照亮山坡的岩石

河流每一天都得醒着

无异于村庄的脉搏和喘息

河醒着，你也醒着

你目光如炬，像尊神那样

不舍昼夜地守护村庄

你习惯性地抬头，然后安静地消弭

于暮色

村庄突然静下来，沉了下去

（孙树恒，笔名恒心永在，内蒙古奈曼旗人，供职阳光财险内蒙古分公司，中国金融作家协会会员，中国散文家协会会员，内蒙古作家协会会员，内蒙古诗词学会会员，西部散文家学会会员）