你那里下雪了吗

1  

你那里下雪了吗？听不见？  

是有人在喊你，高一声低一声地喊  

先是用抖颤的声音，后来又用沙哑的嗓子  

喊你的名字，阳光吗，你快来呀，我车碰了！  

你用蓝牙倾听，抬起头听，侧过脸听  

“伤着没？”“擦破点皮”  

“能动吗？”“能动”边听边应着，边驾驶着查勘车  

你没有挂断手机，是怕打断呼唤吗？  

希望一直喊下去？你是怕电话一断就迷路了？  

不是，怕电话一断，怕斩断了对方的希望  

对方已习惯了你的存在，当成呼唤的回音壁  

雪花飘舞着，雪花落了，  

车忽慢忽急，忽直忽拐  

你听见的是另一个你  

2  

雪花，落在什么地方不好？  

偏偏要落在路上，你怎么打扫啊  

你落在车上也就罢了，偏偏要落在路上  

让我怎么行车啊  

只好慢点，三四十迈，着急啊  

看雪花一朵接一朵，雪场如战场啊  

挡不住的冷气，一个劲往车里钻  

车轮没有声响，你的脚却有点儿痒  

“您好，我是阳光，别急，快了”  

重重踩下离合器，换下档  

还是使劲忍住，心里着了火一样  

3  

收音机循环播唱《阳光时代》  

这是一支多么温馨的歌呀  

唱给山你听，唱给电话那边听  

唱给远山听，山只有倒影  

听这首歌不再孤独。孤独的人  

给孤独的你听，却总能看得清  

听得清，窗外的一朵朵雪花  

也缓缓落地，导航报告“到了”  

没说出的另一半，“阳光，在这！”  

你只发现：人是白的，车是白的  

4  

车灯撞碎，玻璃碎了  

保险杠弹断，是不是那个打电话的梦也断了  

影子披雪，声音瑟瑟的  

车不能倒行，荒野却有哀鸣  

你的手，你的暖手宝，在彼此之间制造出  

新的温暖：地上泛起一片片看不见的涟漪  

车祸抛弃了对方，你没有抛弃了对方？  

车碰碎了，车仍然是车  

你记录着损失，确认着真伪，也安慰着  

“前保险杠？“左大灯？”字字是标点  

句句都有情  

你走了，就不仅仅是你自己了  

“阳光，谢谢”，你头顶着阳光和回音  

5  

雪把路折断，车轮把路的栏杆拍遍  

回去的路开始结冰，“爸，来接我呀”  

儿子是小树，你就是一座山  

今年的雪不是去年的雪，路仍然是那条路  

你走在半路上?根本没有出发  

儿子在等待。“阳光，我在东城西街”  

“我在路上”，相见时的高山，离别后  

变成雪山  

相遇时的雪，经历再一次离别已结了冰  

“儿子不用怕”。时光不会倒流  

雪不会返青，在沉默里  

“到了”，“他撞我了”“他撞我了”  

你在了，一遍，几百遍，仍然像第一次听  

打一个结  

雪里流着泪水，把星星泡软了  

6  

你哑了的嗓子，发不出声音？  

始终紧贴着雪，如果遇见雪  

路上很多冰糖葫芦，就更得意了，  

你从没停过，高而下的雪  

受控于天空与风向，一场场事故  

调度，“阳光，你在哪里”  

“阳光，去西蒙奈伦广场”  

以祈求和救赎的方式，电话声响起  

“爸爸，你还来不来接我呀”  

你看见了：有两辆车交错。  

天上的星星使劲眨眼睛  

“阳光，你是阳光吗?！”  

显得比以往还着急，肚子咕噜噜的响与发动机轰鸣声  

小雪的日子  

从剧烈咳嗽里传来，天气好转的消息  

恍若远山，阳光，迎来新的一天。（作者档案：孙树恒，笔名恒心永在，内蒙古奈曼旗人，供职阳光财险内蒙古分公司，中国金融作家协会会员，中国散文家协会会员，内蒙古作家协会会员，内蒙古诗词学会会员，西部散文家学会会员）