夏雨

1

早晨遛着狗，云就积聚了

雨就稀稀拉拉地下开了

“来速疾，来势猛，雨脚不定。”

草叶清脆，河水丰盈，所有鲜花明艳，

垂柳长出了尖尖的“树毛子”，一波万波地摇

雨过地皮湿，一身绿，一身尘，还给了风

雨后的大地，这样透彻，就体会到了湿润和深情

再不见鸟在河边吸吮，看见它们飞来飞去，淋漓尽致的样子

一个被雨打湿的背影跑过，脚步声隐没在雨声里

一架飞机划破长空，又消失在看不见的远方

雨滴滴答答，藏着爱情、乡愁和天空

听到了草发芽的声音。

2

又是到早市买菜的时候，

一个老人拖着菜车，把手被越磨越亮

他跟我边走边说，“天阴的，要下雨了”

一个东北人，“老家的大田正是缺雨的时候，

雨怎么就下到城里，城里也不缺水，唉”

他一只手总是指向天空，想着扯落云朵下来

一个来城里看孙子，自己成了“孙子”的人，

要抖落身上的老寒腿，掏出心里的暖，在忙碌的时光，构想后来的事

说到老家，除了孤独和留守，还有田野和庄稼

雨滴滴答答，菜兜子里装的不是菜，是丰满的粮食，带着这种感觉行走。

3

街上到处贴着“创城”的标语

十字路口警察维持秩序，红绿灯是道人生选择题，

生活是有目标的，都必须鼓足自己的胸怀

文明是养成的，习惯是养成的

这一时靠管制或许只能救赎这一季的辽阔

法规投送正能量

警察站在路上，给人流、车流和灰尘，轻风拂面，自知归处

雨滴滴答答，淹没了体内焚烧的火焰

我每次走过十字路口，都提着心，也旋转着目光向红绿灯看了又看

天上的雨与地上的雨，相交甚欢

把那块干燥的土地，交给了一场雨的淅沥

土豆粉的文化，花开青城的文明，每一根羽毛都坦然接受。