走，喝酒去

早上去菜市场买猪肉，照例到熟悉的摊主前。摊主一脸笑意，他大概比我大几岁。我和他算是老相识了。

“给我搞一斤。”

“多搞点。今天便宜一块钱一斤。”他兴奋地说道。

他给我割了有二斤的肉。

“好吧。”反正吃不完放冰箱里，多点就多点。

“我要快点卖完。中午喝酒去。”他说出了便宜一块钱一斤的原因了。

“喝酒去”，这三个字，不知怎的，就点中了我的神经。这就是人间烟火气中普通人幸福的体现啊！年轻时，我常见酷暑天气，几个工人蹲在路边，就着一扎啤酒，吞云吐雾，胡扯瞎说。那时，我深不以为然。但现在，我人到中年后，却深深感动于他们这普通人的幸福了。这大概就是罗素所看到的“轿夫的微笑”了。

白居易创造了一个喝酒的好氛围，“晚来天欲雪，能饮一杯无？”。可见，他深懂人间烟火，是一个会享受的文人。就享受而言，白居易远远超越了杜甫。虽然，他写出了《卖炭翁》、《新丰折臂翁》这些反映民生疾苦的诗。我曾深深鄙视过白居易的“会享受”，特别是他钟情青楼。但现在，我对他宽容多了。雪夜，三五知己，就一炉火，把一壶酒，海阔天空，天南地北，多好。这就是人间烟火气啊。

说实话，我和我这位“老相识”虽然很熟，但本质上我们是“买卖”关系。我们日子里没有任何交集，我对他一无所知，他对我也毫无了解。他不会关心我的生活，我也不会担忧他的日子。我有感触，是我亦嗜酒，是“喝酒去”里面蕴含的人间烟火气，是“老相识”无法压抑的快乐感。

人间烟火气，它有标准吗？“一箪食，一瓢饮”而已？按我说，应该加上“一壶酒”，“走，喝酒去。”

年轻时，我善饮。曾豪壮宣言“酒逢知己千杯少”；曾“醉卧”酒场，不惮“君笑”，不知“白日暮”；曾大口喝酒，“感情深，一口闷”。那情景，不亚于武松景阳冈畅饮。只是，武松是一人饮，我是众人饮，“独乐乐，不如众乐乐”。想来，武松应是一个孤僻之人，这便少了很多人间烟火气。

饮酒多了，年龄长了，加之我忝为文人，便关注起喝酒的文人了。曹操喝酒，喝的是壮志；刘伶喝酒，喝的是荒诞；阮籍喝酒，喝的是逃避；李白喝酒，喝的是本性；杜甫喝酒，喝的是辛酸；欧阳修喝酒，喝的是旷达；苏轼喝酒，喝的是人生；李清照喝酒，喝的是凄凉……

遇故人，“把酒话”人生，至酣处，是人生境界，是情感归处。故人来，烫一壶酒，吟风弄月，一腔热血；故人去，斟一杯酒，晓风残月，一把鼻涕……“一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中”。人生之烟火，不过如此了。

“走，喝酒去。”千头万绪，千思百虑，纵使窦娥之冤，孙膑之痛，也便直上九霄了。这些烟火中的“噪音”，随着酒的入肠而逝去，求得一时之快。

酒大概有助于人的创造力，这便有李白“斗酒诗三百”的美谈了。不过，我是不信的，酩酊之后，只有睡意，毫无灵感。倒是微醺之时，那确实是文思泉涌，创造力满满。故，“走，喝酒去”，只能小酌，不能豪饮。

人间烟火，在温饱之外，靠酒，增加了“生命之气”。得意时，“莫使金樽空对月”；失意时，“潦倒新停浊酒杯”；相别时，“劝君更进一杯酒”；相聚时，“醉眠秋共被，携手日同游”；高兴时，“白日放歌须纵酒”；伤心时，“东门沽酒饮我曹”；豪迈时，“对酒卷帘邀明月”；递爱时，“隔座送钩春酒暖”；忧愁时，“入酒即消融，一笑杯自空”……

薄暮微寒，小雪飘窗，三五知己，缓缓共酌。“对面只有知心友，两旁俱无碍目人”，芳冽的味，诙谐的语，有诗情画意，有天涯咫尺。口宣指画，兴会淋漓，此中情味，只有亲验，才悟深蕴。

郑燮云：“看月不妨人去尽，对花只恨酒来迟。”面对佳景美物，把樽畅饮，其实是他内心阅尽世事后的“难得糊涂”。

大自然造化了人，也就有了人间烟火气。这人间烟火气，在太平盛世，尽在“走，喝酒去”中。