归

老父亲过世后，我把老母亲从老家接来和我一道生活，已经十多年了，没再回过故乡。这个国庆，应堂兄之邀，回了一次。今昔对比，变化巨大，几多感慨，几多欣喜。我虽不是“少小离家老大回”，却也差不了多少。自从上高中后，与故乡的距离便渐行渐远，近四十年的时间，我待在故土的日子累积起来，不到一年。故乡的记忆一直是少年的模样。

汽车行驶到村边，村长堂兄早在此等侯，笑容相迎，一股乡情扑面而来。道路两旁，是两排整齐的桂花树，在风中摇曳着，吐着桂花盛开的香气。土堆隆起的村头，已不见了几棵记忆中的老枫树。这几颗百年老树可是我童年的乐园啊，我还在上面掏过鸟窝呢。代之而起的，是六颗笔挺的银杏树。

一阵风吹来，带着凉意，这正是风轻云淡的大好中秋季节。

站在村坝上，俯视一层层田野，满眼金黄。稻子成穗，各色野草野树疯长，让这秋不仅有成熟，也有勃勃的生命。

村头过去放电影的广场，变成了篮球场，几个男孩正打着球，记忆中的我也在其中，却是泥土地，灰尘飞扬。篮球场侧面搭建了一个乡村大舞台，几个着装整齐的妇女，正在排练广场舞，音乐“咔咔”地响，她们扭动着腰肢，兴致高得很。堂兄说，他们准备参加县里的广场舞比赛。乡村大舞台旁边，一条长廊，几十米长，木头搭建，藤蔓覆盖着，一片茂盛。几个老太太，坐在里面，拉着家常。这长廊什么时候建的，我怎么不知道？刹那间，我似乎置身城市公园。好多年不见，这富氧的故乡已胜似城市公园了。

顺着村头往村里走，土泥巴路不见了，一条五米宽的水泥主干道通向村里。几辆车驶在上面，一条条支干路通到各家门前，恰如枝繁叶茂的老榆树，分了无数的小杈。为什么想到老榆树呢？小时候，春天里，榆树发出嫩叶，我便捋这些榆树叶，当猪食，给猪吃。现在，却不见了村里的老榆树了。道路干净整洁，路旁隔一段就有一个垃圾桶，再没有了“雨后一身泥，风后满嘴土”的遭遇了。

我故乡是丘陵，小山头上种植棉花、花生、山芋、高粱等旱地作物，平地种植水稻、紫云英。油菜、小麦，平地、旱地都种植。此时，山芋正肥，可以挖了。我看到每户人家门前都有一个院子，院子里砌有水池，自来水来自镇上的水塔。村民足不出户，就能洗衣洗菜，淘米烧饭。老房子基本没有了，家家都是新楼房，两层，太阳能热水器在屋顶炫耀着新农村新风景。靠路的墙壁上，写满了宣传文字，配有漫画，“倡导文明新风，共建文明新村”啦、“尊老爱幼是中华传统美德”啦、“邻里如家人”啦等等，漫画线条流畅，生动逼真。

进到堂兄家，记忆中的老徽派房屋已经不见了，那房子是我爷爷在世时建造的。我记得房子门头上刻着许多动物图案，如今也拆了，变成了装潢精美的楼房。屋外茅房没有了，用的是冲水马桶。堂兄说厕所改造，每家每户做卫生间，乡里补助八百元。真好，农民享受着好政策，奔着好日子。

我问堂兄：“你为什么不出远门打工呢？”

“不出远门也能打工挣钱，村里有农民自己办的厂，有木材加工厂，渔网加工厂，养鸡养鸭厂。如果愿意去上班，一个月也能挣几千元。我在村里做环卫工人，每月扫地能挣三千元。另外，我买了播种收割机，帮别人插秧收稻，一年也挣几万元。”堂兄笑着回答。

我兴奋地说：“怪不得村里这么干净，也没见到村里有牛呢。”

傍晚，我沿着村边小路散步，向田野走去。村子紧挨着小山岗，村边是一条四五米宽的小河，河水潺潺，水流拍打着两岸，翻着白色小浪花。生态好了，水面有鱼儿跳跃的波纹，泛出一圈一圈的涟漪，这是长江十年禁渔的结果。小时候，一发大水，这条河就作怪，淹没许多农田，冲断路面，断了村子与外面的联系。那时候，很恐怖的事就是梅雨季节发水。如今，建设新农村水利工程，河两边用卵石磊起很高的河堤，架起了大桥，河岸两边是柏油路，汽车畅通无阻，再也不担心暴雨、山洪了。这河边的水利工程，大概也属于引江济淮的一部分吧，我没有考证。这条河沿着青山流向远方，到达下一个村子，又下一个村子，不知道源头在哪里，也不知道尽头在哪里。她哺育了一村又一村的百姓，灌溉了一块又一块的良田。

我走在田野上，遥望远方连绵的沟壑，嗅着浓浓的桂花香。这熟悉的土地，记录了我的童年。每一寸土地上，都留有我童年的足迹，留有我童年的欢声笑语。

家乡变化的，是新农村新面貌新风尚，是全面乡村振兴；不变的，是人情温暖，是家乡人对家乡的一份眷念。