孙兆亮
网站用户
从结绳记事，到仓颉造字；从龟壳上的甲骨文，到“风”、“雅”“颂”的《诗经》……直到如今散发着缕缕墨香的书籍，人类历史文化的长河，一直生生不息。国人常说，世界之上，“芸芸众国”，文化唯一没有过断层的，也只有中国了。骄傲与自豪自不必说，我还记得歌德说过——当我们还光着屁股在树林子里转悠的时候，中国就有了诗歌（书籍）……
我一直觉得，不单单能从书里面能看到人，而且，从人身上更能看到书——偶尔，接触一个人，高大威猛，洒脱不羁，大块吃肉，酒是海量，一时间，便会想起《水浒传》里打虎、杀嫂的武松；换一个，亭亭玉立，娇娇柔柔，弱柳扶风，眉头微锁的女子，自然而然地，又会想起《红楼梦》里心比天高、命比纸薄的林黛玉……并非“四大名著”的“流毒”太深，而是因为那些形形色色的书籍，从“人生识字忧患始”（苏轼）的童年，就开始一直、一直伴随你的一生了——恰如鼻息，如影随形。有人会说，这话太过绝对——目不识丁的文盲呢？可曾与书籍有丁点儿关系？
记得小时候，我们山村里来了位说书艺人。在那个文化生活极度匮乏的年代，他的到来，无异于现在身临其境观看一场流行歌手的演唱会。说书人口若悬河，激情飞扬，从“桃园三结义”、“温酒斩华雄”、“张飞喝断当阳桥”，一直说到“诸葛亮命丧五丈原”……山地人听得如痴如醉。当管他吃喝、住宿的村民，让他写一张字据，日后好去村支书那里“报销”的时候，说书人面露尴尬，嗫嚅道——“我不识字”……由此可见，书籍，绝非单单以文字的形式存在。它，会“高、大、上”的存在于学府庙堂；它，也会通俗易懂地流转在街头巷尾。书籍，可以看；书籍，可以听，如风过耳，继而口口相传。
古代的书籍，是诗歌、军事、农事、医学、占卜等等的载体；而今，书籍几乎已经涵盖了人类所能想象到的所有领域。从高、精、尖的科研大部头，到愉悦身心的小品文，从西装革履的高层次，到衣着寒酸的低出身。书籍的存在，仿佛是天上的云，地上的风，无为而为，自然而生；与书籍相逢，无意者，弃之悔之晚矣；有心人，得之受用一生。
除去贪婪暴虐、荒诞不经的年代里，那些无耻、荒唐的文字与记录，真正流传于世的好的书籍，就像清晨第一缕阳光，能给予你美好的希冀，能带给你诸多的慰藉；好的书籍，更像一条奔腾不息的江河，能冲刷尘世间的污浊，也能增添无穷的活力。以江河为鉴，能看到你，也能看到我。
意欲收笔。偶一抬头，一轮明月，悬于窗前；那一刻，忽然间，就想起古时明月下，“举杯邀明月”的李白，还有那位“但愿人长久、千里共婵娟”的苏轼——
遥远的唐宋，相近的是心情……
