五牛图

　散文

    五牛图

               孙志明

                      一

朱元璋放牛时，很顽劣，已成孩子王。有天心血来潮，坐在山坡上的一块大石台上，要众放牛娃们在牛群里挑出五种颜色的牛，赶到石台前，用鞭抽打，向他拜服。

朱元璋坐在高石台上，看着放牛娃们拉的拉，打的打，折腾了大半天，紫大黑二黄三狸四这四种颜色的牛先后前蹄跪地，牛头低垂，鼻腔里喷出一声低沉的“哞”吼，显然已服拜，唯那头花牛不服，任凭放牛娃们怎么打，怎么哄，只在原地打转，就是不肯跪拜。

跪拜过的四牛在旁边齐抬着头，牛眼暴突，盯着花牛，不时扭过头去，“哞”声此起彼伏，还昂头向朱元璋瞅一眼，再低下头去，蹄子刨起的泥土飞扬，尾巴高竖。他明白四牛是向他抗议，它们服了，花牛不服，看他能对花牛怎样。

在放牛小伙伴们的纷嚷中，朱元璋大喝一声，人牛皆静，愣住了看他。他喝令让放牛娃们把花牛斩了，小伙伴们哪个敢斩？

朱元璋“龙颜大怒”，跑下高台来，边追打小伙伴们边喝斥他们放心斩牛，后果由他承担。放牛娃们平日里被他使唤惯了，知道他说一不二。经不住他的追打，砍些藤条，在朱元璋的指挥下，缚住花牛四蹄，放倒在地，真的宰了。

伙伴们毕竟还小，看着被他们合起来费了九牛二虎之力杀了的花牛，吓得直哭，该如何给东家交待？朱元璋却没有一点害怕的意思，指挥大家捡柴的捡柴，剥皮的剥皮，燃火架杆，烧烤牛肉。

放牛娃们高兴极了，平日里哪有自已动手杀牛烤了吃，忘了怎么给东家交待，尽心吃饱喝足后，朱元璋指挥他们把剩下的肉和割掉尾巴的皮藏起来，打扫完烧烤的痕迹，他提着牛尾巴，到一石缝前，把牛尾巴往里塞进，只剩尾梢，双手攥着，回头喊“快去叫花牛的主人，就说花牛钻了石裂缝了，朱八正拽着尾巴往外拽呢，来迟就拽不住了。”

一个小伙伴飞快跑下山去，不一会，小伙伴在前，东家在后，气喘吁吁，远远望见半山腰里，朱元璋往后趔着身子，一脚蹬前，一脚蹬后，真似在使劲往外拽牛。刚到石裂缝前，却见朱元璋往前挣扎了两步，双手松开，牛尾巴竟自进了石缝，紧接着石缝里隐约一声沉重的牛叫声，好似花牛真的钻进了石裂缝，扒在石缝往里看，黑深幽暗，仿佛听到几声牛蹄的踏踏声，再看朱元璋双手掌心，被牛尾扯开的皮肉处粘着牛毛，东家在惊悚中不得不信。

父亲给我讲这个故事时，反复强调朱元璋后来当了皇帝，从放牛时的这件事就已显露他胆大任性霸气的帝王相，挑选五色牛拜他，是寓意东西南北中，四海皆服，没想到花牛不服，结果连老天也帮他，那牛尾在东家快到石缝前时，自已徐徐进入深处，里面还有牛的“哞”声，朱元璋想真的往外拽，也拽它不出来。对父亲强调的这些，年少的我不甚感兴趣，我只对那头花牛暗生敬意。

那头花牛为何不服？它不跪拜，被一群半大孩子们杀了烤吃，它能心甘？那是头神牛，还是头普通牛？神牛为何被一句戏言就杀了？普通牛为何不跪拜朱元璋？问父亲，父亲也回答不完整，只说那头花牛骨头硬，宁死不屈。正好村里放过一场露天电影，阿尔巴尼亚的，也叫《宁死不屈》，里面的英雄跟花牛一样，宁死不投降，不叛变。英雄的名字早忘了，可那头花牛却永存在了我的心间。

邻居是地主，虽一墙之隔，但对我来说有种莫名的神秘感，尤其是地主儿子睡觉的那间屋，我很少有机会能进去。父亲平日里不让我们去他家，村里也很少有人无事去他家。地主儿子除了睡觉时进那屋，平时都是铁将军把门。

越神秘，越想一探究竟。我曾多次趴在院墙上窥看过邻居家，除了他们住的屋子跟我们不一样，是那种有廊柱的、窗户上有玻璃的、门上有雕花的很气派的大屋，院子是四合院，堂屋等大点的屋子都被村里当仓库用，只给他们留几间偏房，一家人进进出出，跟我家和村里人并无两样。

地主儿子比我大八九岁。我知道他那屋里有书，有好多我们平时根本看不到的书。老缠着借，但他总是在晚上给我送来一本，且送啥书我只好读啥书，由不得我挑选。

有天晚上，民兵要去他家叫他，让他陪着地主挨批斗，哥哥也是民兵，我跟着哥哥终于进入了那间屋子。

昏暗的灯光下，让我大失所望，除了他枕头边的一本《钢铁是怎样炼成的》，屋内再无第二本书，平时他借给我看过的那些书呢？到哪去了？藏起来了吧？

在他往整齐里穿衣服时（他平常总是穿的干净整齐，清清爽爽），我的眼睛没闲着，看到了墙上的几幅画，全是牛，仔细端详，依次竟然是黑大黄二紫三花四狸五牛，每头牛神态各异，骨胳伟岸，四肢强健，栩栩如生。其余四牛我忽略不细看，独对花牛，我盯住挪不开眼，问了他一句“王哥这牛是你画的吧？”他一脚已跨出门外，回头看了我一眼，欲言又止，叹了口气，随民兵出门而去。

第二天早上，他平平稳稳来到我家，把正准备去学校的我叫到他的那间屋里，那间屋对我来说从昨晚开始再不神秘。早上的阳光把窗户纸和玻璃涂成金色，屋里整齐干净，透着温暖。他拿出一卷牛皮纸，说是送给我，我注意到墙上的那些牛已不见，卷着的牛皮纸里就是那五牛图，我高兴的双手接过，连说谢谢，他拍拍我肩膀，表情严肃，说这是我画的，昨晚看你喜欢，送给你吧，好好保管，不要往墙上贴。我看他眼神怪怪的，心里莫名其妙的紧张起来，赶快回到家，把画往被子下一塞，上学去了。

晚上在灯下细细看那花牛，牛身上是黑白两种毛色，一对牛眼一黑一白，白眼温和恭顺，清澈慈憨，黑眼深不可测，牛气逼人。真琢磨这牛眼为何一白一黑，父亲推门进来，拿起炕上的五牛图，逐个看完，脸露惊讶之色，听我说是隔壁送的，点点头，自言自语“想不到这小伙子多才多艺啊！生到这个年代，可惜了，唉！”我问父亲这牛画的好么，为何这花牛一眼黑一眼白？父亲说画的太好了，他们家成分不好，怕被人说这画是牛鬼蛇神，才送你的，你小娃娃家，啥也不懂，怕你拿它往外张扬，惹出祸来，这画还是我来保管吧。父亲并没回答我花牛眼睛的问题，后来我又问过几次，父亲总是答非所问，没给我个明确答复。

                     二

        从那以后，我对村里的牛们关注起来。放学后背着粪筐，跟在牛后，对每一头大的小的牛细细观察，竟有些痴迷，那几幅被父亲藏起来的五牛图常在脑海萦绕。

观察的久了，我发现村里的牛中有五头牛比较出众，我把它们的顺序排列成灰大紫二花三黄四黑五，画在脑海里。

灰毛色牛不多，偏偏我们村就有一头，它的毛色其实不是纯灰，介于淡白、浅粉、土灰三种毛色之间，我把它列在前面，是缘于它体型奇大，身架伟岸，牛气勃发，雄壮力大，犁地时给它配个再弱的牛，只要牛脖里能扛起犁架，就能拉着深插入地里的犁头大步往前。当然，喜欢它的另一个原因是，只要能捡到它的一泡粪，粪筐就快满了。唯一对它不满的是它身上的毛色芜杂，无光泽，灰不拉叽。

紫牛的个头身架比灰牛的小，要是不小，它绝对是第一。它体魄端正雄壮，高大威猛，秋天膘肥时紫色发红，油光发亮。犁地时行走平稳，不急不慌，犁手们都喜欢它，我更喜欢它。

花牛排在第三，并不是它比前两名有多弱。它的毛色也是黑白相间，但头全是黑的，两只牛眼漆黑深遂，映衬得眼白更加清澈明亮。我对花牛情有独钟，从某种意义上说，花牛在我心中的五牛图中始终是第一，是和书本里，电影里的英雄一样，更像是一尊神，在我的心目中占有重要的位置。现实中我们村的花牛也是最勇敢的牛，最奋不顾身的牛，最受磨难的一头牛，当然，跟父亲讲的故事里的花牛和邻居画的花牛大有差距，而这一切，是缘于它右脸上的那块疤。那块疤有大人们的手掌那么大。疤是有一年春耕时，在地尾掉头时，碰到地边的白杨树上，蹭破了皮，一个夏秋过去，没有长好，苍蝇在伤口下了蛆，越拱越大，到冬天时，碗大的肉上结了疤，肉上的皮却不见了。每到春天，花牛犂地不偷懒不怯阵，该出多少力就出多少力，奋勇向前，脸上的疤挣开，鲜肉出来，苍蝇趁虚而入，又是蛆拱。饲养员经常给喷洗药水，掏尽蝇蛆，怎奈肉上无皮，怎么也长不好，直到冬天肉上结疤，来春复开，但并不影响犁田耕地，到第四个年头，它的右脸完全没了，露出了骨头，但它仍顽强地活着，村里人实在看不过眼，把它宰了，分而食之。它总算悲壮地完成了来到世间的使命。

黄牛普普通通，在牛群里并不怎么出色，而且黄色毛的牛在村里最多。它犁地时总爱耍奸偷滑，挨的鞭子最多，背上的鞭痕累累。春天，它跟黑牛架着犁头，走在阳光里，犁出的沟歪歪扭扭，犁手的牛鞭在它背上不断脆响，鞭梢抽起的黄色牛毛在空中飞扬，但它仍行走不端，犁手大怒，两米长的牛鞭随着一声闷响，重重的落在它的无毛的背上，它一个趔趄，往前挣扎了两步，卧倒在地，头爬在地上，紧闭双眼，任暴怒犁手的牛鞭在背上和背上两侧抽的牛毛乱飞，皮开肉绽，血肉模糊，眼里流着混浊的泪水，就是不起来，吓的跟它搭档的黑牛索索发抖，捎带着也挨了不少鞭抽。犁手知道它的禀性，抽打一会，奈何它不得，只好卸犁，放它回去，这时候黑牛一牛难架犁头，跟着沾光，随黄牛回了饲养场，早早吃草歇息去了。

黑牛是头母牛，我们叫它黑乳牛，个头在众乳牛中较高大，毛色虽黑不亮，长一对难看的犄角。它在我的五牛图中排列五，主要原因就是它是一头母牛。它在犁地时基本上充当配角或替补，它跟灰大紫二花三都搭档过，跟它们搭档是很愉快的，它清楚那犂头翻起的层层波浪中，它出的力很少，它几乎就是配合搭档架起那犁杠往前走就行了，这让它虽在耕地却较轻松，有时犁地时它的小牛犊就在它身旁撒欢，它完全能顾上扭头瞅它的宝宝一眼。唯跟黄牛搭档，不出力不行，一出力黄牛就松下劲来，想把重担全压给它，别别扭扭，走的东倒西歪，犁出的沟像蚯蚓爬出的印，陪着黄牛没少挨鞭子。

故事里的花牛宁死不屈，死于儿戏，下场悲惨，令人感动；邻居画中的花牛高深莫测，一黑一白的眼睛不知暗喻着什么，令人遐想无限；现实中的花牛任劳任怨，轻伤不下火线，埋头苦干，几乎体现了牛所有的美德，最后下场同样悲惨，这让我在后来的岁月里常思常惑。

邻居送给我的那几幅画，在我家后来不知去向，但我脑海里的五牛图，永存至今。

218.6.12.