刚杰•索木东近作：子夜，和族人聊起过往

我们首先聊到的，是小脚的祖母们

如何独自撑起，那些晦暗日子的尽头

一个家族仅存的尊严。才华横溢的爷爷

二十七岁就英年早逝了。爱唱丑角的先人

他的内心，装着后半生无处倾吐的苦涩

倒提柱的木门，四邻八乡也就剩这最后一个了

需要生在异地的后辈们，用心端详

你还说，前些年为了生计

曾和我的父亲，各自守着街边的一片店面

听多了路人的欢喜、悲戚和无可奈何

举家远迁岭南的医生大哥，人美若玉

足以让我们想起，村落的所有美好

渐知天命，已经不习惯于

再聊起那些苦难的过往。你说

读完大学的儿子现在是村庄的主人

数辈人居住的巷道里，亮堂体面的老屋

只有年节的时候，才会有灯亮起

我们甚至聊到了，百年以后

该如何归于父辈的脚下。聊到了

露着脚趾头的童年，那些从山冈上

刀子一样刮过去的风，早就让我们

学会了，不再迎风流泪