哨楼村的新哨声

一

到达哨楼村已过10点半，超过相约时间10分钟。谁叫今天又下雨又走错路呢！

都说春雨贵如油，今年的冬雨比油还珍贵。大寒已过，才迎来今年的第一场冬雨。

早上，站在路旁等车，冬雨，冷冷的冬雨带着寒气而来。它轻轻盈盈，飘在脸上，粘在衣上，洗尽了纤尘，感觉到的不是冬的凄冷，而是由内而外的清爽。

一辆辆车子在高速路上疾驰，水花飞溅，湿漉漉的路面腾起了薄薄的水雾。

在冬雨的伴奏中，我们心怀喜悦驱车向哨楼村驶去，为雨，为心中的哨楼。

二

哨楼不是楼，而是一个村——哨楼村，位于仁寿县方家镇。

仁寿，古称陵州或隆州，地处四川盆地中南部。隋开皇十八年（598年），官方将普宁县改为仁寿县，“仁寿”便作为正式的地名出现在历史舞台上，并一直保留至今。这个已经存在了一千四百余年的地名，据说源于隋文帝杨坚呢。所谓“知者乐，仁者寿”，这个县名，从此让仁寿拥有了丰富的内涵和美好的寓意。

仁寿虽是近邻，我却了解不多，只知道仁寿的盐，仁寿的人，仁寿的红苕，仁寿的土地，仁寿的黑龙滩水库……

我一次也没有踏上过那片神秘的土地，去拜访过他。

我的近邻，今天，我终于来了！

三

推开车门，双脚踏上哨楼村的土地，那是瓷实的黄土地，和故乡一样，一种熟悉的家园之感便扑面而来。

映如眼帘的是几幢灰瓦白壁红栏的建筑。这是哨楼村村史馆。它坐落在辜家湾——大多是辜姓人家的一个村社。哨楼村的姓氏主要有辜李张等，均来自湖广填四川，迁居至此已有几百年历史了。他们在这儿安家落户，繁衍生息，逐渐形成了一个村庄——哨楼村。

“哨楼村”“哨楼村”。嘴里叨念着这个村庄的名字，总觉得有点别扭。这个别扭的名字又是怎么来的呢？同行的何老师指着前面的一个山坳告诉我，那个大坳口叫狮子坳，它连着的那座大山，清朝咸丰年间，匪患猖獗，打家劫舍，当地百姓深受其害。于是村民纷纷募捐，有钱出钱，有力出力，在山上建了一座哨楼。村民们忙时耕种，闲时训练，并每天派人在哨楼上放哨。后来村民就把这座山叫做哨楼山。村因山得名。解放后，这儿先叫“哨楼大队”，后来又改名为“哨楼村”，已列入《仁寿县地名录》。

何老师又指着与坳口相连的另一座山说，这座叫打锣山，以前山上的树上悬挂着几面大锣。放哨的村民在哨楼山看见“匪兵”来临，就赶紧通知对面打锣山上的人。当当当当，急促的锣声响起。听到预警，山下劳作的村民让老弱妇孺躲回家里，壮男丁则扛上锄头、铁锹、木棒蜂拥聚向村口，吓得匪兵调头就跑。哨楼村的村民，靠自己的智慧和团结保住了自己的家园。

“哨楼还在吗？”我边问何老师，边把眼神投向哨楼山。满山的柏树郁郁葱葱，经过冬雨的洗涤，身姿更加挺拔苍劲。

“早就不在啦！如今，林中连上山的路都没有了！”

哦，哨楼，您的楼已不在，只剩下一座山、一个村庄来记载和缅怀曾经的那段岁月。

不在并不等于消失。哨楼，成了回忆，成了历史，成了一个村庄共同的回忆和历史！

四

负责接待我们的是哨楼村月亮坝的李大爷。

李大爷也是一部历史。

李大爷出生在解放前，今年79岁高龄了。他个子不高，身材瘦小，但面红发黑，耳聪目明，口齿清晰，行动爽利。他1968年曾入伍当兵，1971年退伍回乡，一直居住在哨楼村。

说起小时候，李大爷记得最清楚的是解放军。那是1949年12月16日上午，哨楼村敞亮的黄色大道上走来了一支身穿军服、肩扛钢枪、身姿挺拔、纪律严明的队伍。

“解放军来了！”“解放军来了！”欢呼声响遍了哨楼村，李大爷小小的身影也淹没在欢呼的人群中。解放军势如破竹。后来，哨楼村人作向导，解放军又挥师走向解放仁寿县城的行军路上。

吃水不忘挖井人，翻身不忘解放军。哨楼村的人把解放军走过的那条路更名为了解放路。

“这条路就是当年的解放路！”李大爷站在一条柏油路上，自豪地对我们说。他的身板挺得直直的，两眼凝视着远方，仿佛又回到了1949年的烽火岁月。

解放军！解放路！童年的一幕深深烙印在李大爷幼小的心灵上，愈长大印象愈深刻。

我也要当兵！24多的李大爷，不，那时应该是壮小伙，终于穿上绿军装，圆了儿时的梦想——成了一名光荣的人民子弟兵。

五

“还是现在的生活好啊！”李大爷乐呵呵地说，“和以前那个苦比啊，简直是一个在天上，一个在地下。哨楼村的土是粗沙土红沙壤，不出庄稼，粮食全靠地里种一点小麦，靠河边的田可以种一点水稻。记得我刚退伍那会儿，和娃他妈刚结婚。她抓两把米煮一锅面皮就对付一顿，从没吃过一顿整的大米饭。又缺水。村里有条方曲河，但水流小，地势低。水源全靠井和塘。当时的哨楼村，有一百多方方塘，有一百多口水井咧！比较有名的是井水桥边的那口古井。那是一口百年老井哪，养育繁衍了周边几百户人。它还不算什么哦，哨楼山那边，还有一口凉水井呢，传说明朝以前就有了。那口井水质甘甜清凉，终年不涸，所以取名凉水井。解放前，附近数百户人家都靠这口井解决生活和灌溉的需求，救人无数哦！”

李大爷颇有感慨，随即语气又转入低沉:“即使塘多井多，一遇到干旱年景，人畜饮水也成困难，更没法保地里田里的庄稼了。大人愁啊，苦累不说，就愁吃不饱，大家都拖家带口的。水，就是咱哨楼村的魂咧！”

李大爷叹了口气。也许是过去的经历触动了他那尘封多年的记忆。

“后来，修了黑龙滩水库就好多了。”李大爷继续道。

可不是吗？以前哨楼村缺水，不干旱的年景种的粮食仅够吃饱。自从把黑龙滩水库的水引到哨楼村后，哨楼村许多地改成了田，可以种两季，冬种小麦，夏种水稻，人们的主食也由吃麦面变成了吃大米。

“大米饭真的好香！”李大爷咂巴咂巴嘴，好似在回味，“那些大塘小塘也由蓄水变成了养殖啦，养鱼养虾种藕。那些山地呢，除了种小麦，也种蔬菜、花椒等经济作物。年富力强的我们有使不完的劲。哨楼村的人吃上饱饭了，生活富裕了，都奔小康了！”

李大爷絮絮地讲述着。我的脑海中浮现出沿途所见的一方方渔塘来。几亩方塘一鉴开，天光雨影共徘徊。清凌凌的塘水，倒映着浅山、绿树、房屋、翠竹。冬雨滴落在水面，漾起无数小小的晕圈。塘里的莲藕早已不复夏日的模样。那干枯的茎兀兀站立水面，那干枯的莲蓬低垂着脑袋，那干枯的荷叶折着脖颈在寒冷的风雨中瑟瑟……

仿佛走进了一幅江南冬日的水墨丹青。

塘边翠竹绿树中，掩映着幢幢灰瓦白墙的小洋楼。

荷尽已无擎雨盖。

塘边人家留得残荷听雨声。

勤劳朴实的哨楼人，在苦中求生存，在苦中求改变，在苦中求发展，最后，把苦化成了甜，变成了诗意的栖居。

六

“更别说现在了，你看——”

我们顺着李大爷指的方向一看，前面是一片平展展的高标准农田。粗沙土红沙壤被深翻后打成了细碎均匀的土疙瘩，被一层浅浅的水淹没着。新筑的田坎规范、端直。雨后的路面亮晃晃的，水淋淋的，泛着红沙壤土特有的光泽。几只白鹭从远处飞来，在田间起起落落，悠闲地觅食。

“这田改得好啊！种植方便迅捷，我们再也不用为种庄稼发愁了！”李大爷发出了感叹。

“大爷，传说哨楼村有块月亮坝，它到底在哪儿呢？它有什么传说吗？”我转头望着李大爷。

李大爷又呵呵地笑了几声，慈祥地对我说:“你面前不就是月亮坝吗？那中间原来有一块田，形状像月亮，弯弯的，所以就给它取名叫月亮田，这块坝也就叫成了月亮坝。喏，就是那块。现在看不出来喽！”

李大爷指了指坝中央，脚下的这片土地在他眼中变得无限深情。

我随着李大爷指的方向再一次望向平展展的田野。望着望着，这块崭新的黄土地在我眼中不断扩大，扩大，变成了一坝明晃晃的冬水田。中间那块弯弯的，分明就是一个水汪汪的大月亮。站在月亮田的田埂上，就像站在月亮的边上。抬头，天上一轮明月；低头，水里一轮明月。三个月亮伴着你，无边的诗意在坝上延伸……

我突然羡慕起土生土长而又高寿的李大爷来。他多么幸福啊！在哨楼村出生，在哨楼村长大，在哨楼村成家立业，在哨楼村儿孙满堂，最后在哨楼村安享晚年，直到岁月的深处。

一个人的成长史就是一个村的成长史。

仁者，寿也。

仁者，昌也。

七

田一块一块往下铺排，一直延伸到河边。我知道，这就是李大爷给我们介绍过的方曲河，是方家镇至曲江社区的一条河道。

望着方方正正的高标准农田，再望望弯弯曲曲的方曲河，我忽生感慨。多么朴素、多么富有诗意的河名！做人要方正，人生有曲折，方曲河，这不正是你要告诉我们的哲理吗？

如今，方曲河两旁已由青石铺设了观光步行道，劳累了一天的哨楼村人也可以像城里人一样，吃了晚饭幸福地散个步，溜个圈。不，比城里人更幸福——漂亮的小洋楼，新鲜的空气，满目的青山，横流的绿水，哪一样城里可比拟、可寻觅？

谁说乡下不如城？如今是倒了个调儿，是城里不如乡下喽！

方曲河水静静地流淌。河边，一丛丛举着金灿灿叶子的高秆植物映入了我们的眼帘。

是芦苇吗？芦苇没有那么黄的叶。

是山茅吗？山茅没有那么高的个。

我们猜测研究了半天也没弄明白。

“是甘蔗。细甘蔗。每一根、每一节都甜得很哦！糖厂收去熬糖。”李大爷告诉我们。

哦，甘蔗，仁寿的糖源，说的就是你吗？你举着一枝枝金黄，向哨楼人奉献着甜蜜；你举着一枝枝金黄，向我们报告他们的幸福。

一方水土养一方物，一方水土养一方人。甜，是粗沙土红沙壤里生长的细甘蔗的本色，也是今天粗沙土红沙壤里生活的哨楼人生活的注脚。

我们撑着伞，沿着冬雨洗涤过的青石路缓步往上走。走过了幺囡堰，走过了井水桥，走过了古井，走进了这些哨楼人的生命之源！

“哨楼”的“哨”，也是“哨声”的“哨。

曾经的“哨楼”走进了岁月的深处，今天哨楼村的新“哨声”开始响在田野山间……