散文：糯谷种

   不晓得从什么时候开始，也不晓得从哪个祖辈上传下来的这颗糯谷种，成为了老母亲的新担忧，一但自己种不得田了，这糯谷种怎么留传下去呢？

   这两丘田位于岑图寨小地名叫剩粮湾的最上头，自1981年责任制分田到户以来，母亲和父亲现在是母亲在此耕种已有40余年。当年这两丘田上边湾里，是一坡大小不一的旱土，红苕种得最多，而田的下边仍是田，种的基本是稻谷。如今，田之上旱土早已不种，因为退耕还林、因为当年种土的寨邻相继老去。田之下也有几亩田无人种，因为现在的年轻人都外出打工了。整个湾的上部，只有我家还在此农耕。母亲常说她如果不种这两丘田的话，整个湾里将恢复祖上老人家开田拓土前的样子，她业已老去的双肩似乎想承担不能让整个湾里田土荒废的担子。

   父亲几年前去逝后，我们要接母亲进城住，但她不肯出来，说舍不得老家，这里空气好水好。这不假，这些年来山林大了，满眼密密茂茂，鸟雀多了，野生动物也多了。比如黄鼠狼还是什么野物，曾不止一年不止一次扑捉过母亲喂养的鸡，有次半夜还进到家里鸡舍边偷鸡。被母亲和白狗翻爬起来撵走。不知为什么，每次听到鸡被野物偷走的事时，我心里竟对黄鼠狼等野物恨不起来。也许自己学的是林业专业，巴不得森林茂密野物众多吧。在这里可以种些阳春喂些养牲，白天做活路累了，晚上一觉睡到大天光。这也是真的。记不得是哪个外国哲人曾说过:勤劳一天、安睡一晚，勤劳一生、安眠一世。我等四体不勤，仅搞些“脑力劳动”，而今晚上不得安眠，常醒来两三次。对于一个七十多岁的老人而言，睡得如此之香，真乃福份也，勤劳修来的福份。母亲还说在寨里住，可以给我们守老屋。关于老屋，有些话讲。

   我们家原本不在岑图寨居住，而是住在对门阴溪寨。上世纪七十年代初，因为家庭出身富农，被大队安排搬过来的，接受岑图寨贫下中农监管，因为岑图寨没有地主富农，而阴溪寨舒姓人家是地主富农的即有五六户。当时我才五六岁，依稀记得大队书记一声令下，公、婆、父亲、母亲一家人在厢房里的火铺上流泪轻泣，因为正屋分给了贫农钟家住。然后一段时间，在生产队做活路收工之后，公、婆、父亲、母亲会牵着我背着弟弟，来到岑图寨开屋场。正式搬屋那天，大人上厢房揭瓦，我一个人坐在火铺上，头一直昂着看大人们把瓦一张张揭去，阳光一线线照下来，顿觉火铺上一下子亮堂无比。揭瓦的一个人讲，老维也晓得舍不得搬走，一直昂脑壳看我们揭瓦。搬到岑图寨后，木楼也是父亲母亲一年年取砍伐证去山上砍杉木树枞树，自己解板子，一年年装起来的。父亲会木匠，其他样行，他也会。因此木楼板壁大部分是他装上去的。直到我和弟弟长大，能去屋背界屯砍树子抬树子回家，在正屋左边起了厢房，而那时父亲已到乡文化站工作数年，因此厢房多是做木匠的舅爹装的。对于自己辛辛苦苦垒起来的这个家，在弟弟、父亲相继病逝后，母亲更舍不得轻易离开。她跟在岑图寨出生的妹妹说:我要在这里跟你大哥守这个家。妹说:你老登来守不得了怎么办呢？到了那天再讲。母亲说。

  如此，我们只好在老家堂屋安了个座机，又给母亲配了个手机，并把周围寨邻的电话记住。但母亲做活路时不带手机，说是放裤子头不方便干活，也怕掉了。我们几乎每天都要打个电话问候情况，每个周末都要回去看看。平时，我们常常在早晚打不通座机、手机时，因为母亲白天时间几乎都外出干活，就要再打电话问寨邻:今天得见我妈在哪做活路没？只到寨邻回答:你放心，她老人家在xx做活路。我们才真的放心。或者寨邻答:没见她老人家在哪做活路，但院子铁门开了，狗也不在屋。我们也才放心。因为自在院子里修了个象征性的铁门后，晚上母亲都会去关门。有次回家，我们在屋住，我去关铁门时，母亲说你们今天在屋歇，不用关铁门。从此每次在屋歇，我都不去关铁门。而白狗呢？这狗名旺旺，喂了十来年了。它有两个应该是三个特点，早几年前，我们每次回寨，老远见我们的车子响，它会飞奔而来，摇头摆尾，甚是亲热。近年这些动作少了，除了偶尔下停车的地方接我们外，基本在院坝里懒趴着。母亲说，它也老了，懒得动了。它的第二个特点是会捉老鼠，因为家里不喂猫，狗拿耗子也就不是多管闲事了，因为老鼠子实在太讨嫌了，吃谷子吃苞谷搬洋芋还咬坑上的腊肉。第三吧，母亲说它是个警卫员，每次出去干活，它都跟起去。有时它到了干活地点后，会在地边睡等，有时它会回来，去阴溪寨做玩，在昭辉家黑母狗还没被人用毒针刺杀卖到狗肉店子之前，然后回来又去地头睡等。母亲说有个狗好得多，闹热得多，普黑回家，它走前边，碰到蛇什么的，狗就会叫。所以呢，狗也不在屋时，一般都是当警卫员去了。我们回家，如果看见白狗在凉亭边那里走动时，往往就估得到，母亲就在附近干活。她时常埋头在禾间、苞谷间，不喊应，是找不到她的。

   母亲常说，她现在不用担心我们了，也要我们莫担心她。她做点活路，身体还好点。确实，几十年来，母亲极少吃药，更别说打针住院了。唯一一次是半夜肾结石痛发作，当时父亲还在，接到电话，我们及时进去把她接出县人民医院急诊室，打了一针吃了点药，天亮时就不痛了。我们就担心她肾结石痛莫在外干活时发作。去年回去栽秧，母亲说出了她的新担忧:剩粮湾最上头这丘小田，几十年来都是种的自家留种的糯谷，每年只收一担多，刚好可平时做些甜酒、端午包些粽粑、过年打些糍粑。母亲说她这根糯谷好吃，我们也是这么觉得。母亲说今年正式不种田了。我们说是正式“退休”了。母亲不止一次跟我们唠叨:今年不种田了，这根糯谷不是丢种了？对这根糯谷，母亲是耕种得十分执着的，几十年来一直种在剩粮湾最上头这丘田里，我们问怎么不换地方种几年？母亲说这丘田刚好打一挑糯谷，一挑糯谷打的糯米刚好可用完一年那几个节气。还有就是这丘田里坎有个水井，水很凉，属于冷浸田，冷浸田种的谷子产量虽然低点，但好吃。最主要的原因是，母亲要保证她这根糯谷种的纯洁性，莫被别的谷种杂了。如种在坝上其他谷子田边，稻子扬花时怕有花粉交互传粉而让糯谷失去了纯度。种在湾里最上丘，下丘的稻花粉是吹不上来的。有一年扯秧、挑秧上来栽时，帮忙的人弄杂了几个秧，结果稻子成熟时明显分出了两种。母亲先把杂的稻谷一线线抽出来，然后再收割她的糯谷。因为成熟期不一致，居然没有花粉感染。

   到了今年，怎么留种下去呢？

   拿去送满舅种。她自言自语。

   满舅家儿孙满堂，传承农耕，不成问题。