散文：做菜粑

   “立夏不吃粑，老虎夹你妈”，这是我们老家湘西云溪侗寨里的一句童谣，“夹”是方言，“咬”的意思。立夏这天，按侗乡习俗，寨子里家家户户的女主人纷纷做起了菜粑，倒不是怕老虎来“夹”，而是为了一家人特别是我们这些小孩子改善一下伙食。立夏这天，还需上山采来鲜嫩的细竹笋，拌炒腊肉，说是立夏吃了笋，有了笋子撑脚杆，一年到头做农活都有力气。

   做菜粑首先要打粑菜。清明过后，那种后来才晓得学名为菊科鼠曲草的杆子灰白、叶子灰白，高约尺许的植物顶端，会长出一朵山楂果大小的花蕾，过几天，花蕾张开，露出许多小花蕾，状若三月泡，在小花蕾未开放之前，全朵采摘，是上等的粑菜。粑菜一般长在田坎边，土坎边。立夏前，每天从村小放学后，我们一帮小孩子纷纷窜进条条田埂，边走边低头搜寻，遇见粑菜，即掐摘下来，放进小小的衣裤口袋里，如衣裤口袋装满了，就装书包里。一般而言，这样采摘一周左右，就可采得两三斤，立夏节的粑菜就准备好了。那时寨子里牛多，经常放田坎上吃草，满坝田坎常被牛吃得干干净净，留下的草蔸，很象男人的板寸。这种情况，一般田坎下边才长有粑菜，是我们争相寻找的目标。我们分开一人走一根田坎，各采各的，互不相干，有时偶然看见哪处有一大簇粑菜，大家会一哄而上，飞奔而来，争相采摘。

   立夏的头天晚上，母亲必定用提桶泡好自种的糯米，视需要决定泡几升米。立夏节这天，早早起来，母亲用鼎罐把粑菜煮开后放冷，在碓窠里把泡软的糯米舂成细粉，这一般是我们几兄妹喜欢做的活，一只脚踏在碓尾巴上，均匀而用力往下踩，碓头就抬升起来，然后脚撤力，碓头下舂在碓窠的糯米上。母亲蹲在碓窠边，趁碓头扬起时，用手去翻碓窠里的糯米。如果是母亲一个人舂碓，她会用一根粽片弯杆插在竹杆上，用竹杆代替手去翻动米粒。糯米舂得差不多后，从碓窠里取出米粉，母亲再用细竹筛把米粉过筛一遍。然后把水掺在米粉里，再把粑菜拌入米粉，尽量用手揉匀，再放入碓窠舂上二十来分钟，就可以取出来捏成口杯大小的菜粑了。

  捏粑有讲究，个头要一般大，厚度要一般齐，要捏成圆拱型。捏好后，整齐地摆放进竹蒸笼里，然后把竹蒸笼放进灶锅里烧火蒸，蒸时锅里放水，蒸笼盖边用旧布巾围住，以防漏气，闻到略带野味的粑菜清香汽冒出来时，再添一把火就熟了。以前生活困难，菜粑里没包馅，有些年份，母亲会把南瓜子、黄豆子炒熟，用磨子磨成粉，包进菜粑里，那是更好吃的菜粑了。

  菜粑刚出蒸笼，母亲必定用碗装几个放在堂屋神龛下方桌上，先请天地君亲师品尝，然后我们的小手才可伸进蒸笼里取菜粑吃。菜粑吃法一般有几种，出蒸笼时趁热吃，又香又糯，原滋原味。放冷后，粑还软，也可以吃。粑放久硬后，一般要回笼蒸了才可吃，但味道比刚出笼时淡些。也可把菜粑放一段时间，有人客来时，切成片，拌腊肉炒，是一道待客美味。

  现在，时代进步了，镇上有了专门做菜粑卖的店子，老家的田坎上少了摘粑菜的小学生，菜粑制作也流水作业式了，没那么多人工去采摘粑菜，就用镰刀割来的艾叶或蒿菜代替，舂碓改由机子磨粉代替，竹蒸笼也改由几层的不锈钢蒸笼代替了。但每年的立夏节这天，我们几兄妹相约回老家侗寨，临时去田坎上土坎边采来一两斤粑菜，做起了菜粑吃。乡愁，又一次随菜粑的蒸香气漫满木屋，飘向寨子，令人回味。