舒维秀
网站用户
老家火铺里边的板壁上，用麻索挂着一块小黑板，至今已有四十多年了，在烟火的熏染下，黑板更黑更尘，麻线也成了黑线。每次回老家看见这块小黑板，往事又涌上心头。
那是上世纪1970年代中期，我在云溪大队小学读书时候，一天会木工的父亲说，“我们家做块小黑板，挂火铺上，你三兄妹好写字学习”，我们心里很高兴，盼着父亲快快把小黑板做出来。自上学后，要听写默写，要做算术题，有时做错了，又不好擦了重做，就兴事先打草稿，做对了，再抄上作业本。但这种打草稿，需要多买作业本和铅笔，那时家里经济紧张，计划开支到角角分分钱，实在没有多的钱去买打草稿的本子和铅笔，只好拿根细柴棍，在火炉堂灰里写字，从炉灰里找出几个冷却的火炭子，在火铺板上写划着。听父亲说要做块黑板，我们怎能不高兴呢。
父亲从楼上堆放板子的地方找来三块短杉木板，锯成一样长，在板边弹了墨线，斧子砍去线外板边，用刨子刨好杉木板正面，再用槽刨槽出凹凸板边，三块板子边咬边，成了一整块大板子，在大板子背面上两根梢，就成了黑板模框。用铁丝扳弯成两个n形，钉在黑板长的那个边上两端，串上麻索，就可挂起来了。但这时还是白板，不能叫黑板。没有黑油漆，也没有土漆，只好用便宜的墨汁涂在白板上，晾干，又涂几次，就成了黑板。我们从大队小学找来老师写剩的粉笔头，有时大胆向老师讨几支粉笔，开始在黑板上写划起来。写字，做算术，偶尔还画些简单图象。几兄妹都争着写，父亲就规定一人写一阵，再把粉笔交给下一个。1980年代初，父亲去本大队小学任代课老师后，我们的粉笔变得充足，时常还有红、黄、紫等彩色粉笔用，黑板上的字画五颜六色起来。
火铺上小黑板的作用，当然是辅助我们兄妹的学习。但在我们学生时代，这小黑板还发挥了家人信息沟通的职能。“蒸的苕在灶间小灶锅里”，秋天冬天放学回来，看见父亲写在黑板上的这几字，我们放下书包进到灶间，揭开小灶锅盖，一股苕的香气直冲而来，那时有白苕、红苕、蓝淀苕，甜的甜粉的粉，正好可填填我们饥饿的小肚子。“我们在屋背界坉砍树子，你们来齐柴”，见此信息，我们背上柴刀朝界坉而去，不管父亲母亲在山上砍的是枞树还是杉木，我们去把枝桠齐好捆好，小小的一捆捆，肩扛回家来，放干后好烧火。有时父亲也会在黑板上交待，他们去哪里做活路，去哪家帮工红白喜事，去哪寨走亲戚，我们根据父亲母亲所做的事，分析他们可能回来的时间，先安排好一些家务活，比如从井里挑水灌满水缸，去园里打好夜饭菜并去井边洗好，把关在笼里的鸡放出，我们三兄妹各坐一根田埂，防鸡去吃生产队的稻谷，在火铺火炉堂三脚撑架上，架上鼎罐，淘米煮饭，为省口粮，根据季节变化，时常拌些杂粮如苕、包谷、洋芋、麦子进去……父亲的字写得工整有力，是我们学习的最先“字帖”。
而我们写在小黑板上传递给父亲母亲的信息多是，“我们去寨里某某家玩”，“去河里解凉（方言，洗澡）”，“去河里摸鱼去了”，“去屋背捡杉木刺”，“放牛到剩粮湾”，“对门阴溪寨某某家，喊爹过去商量事情”，“今晚大队放电影《闪闪的红星》”，……
如今几十年过去，我们兄妹通过读书考学，现在住在县城里。父亲前几年去逝后，我们打算接母亲出城住，她以不习惯为由，不肯出来，我们就时常利用双休，节假日往老家跑，给母亲带去生活用品，帮母亲做些家务事，大家坐在火铺上款门子（方言，聊家常），我时不时看下小黑板，那上边依稀可见父亲去逝前，有年过年时写下的一行文字，“新春愉快，合家幸福”。
