京山记
孙小梅
一
京山,是有野心的。
京山,原名京源山,简称京山。这一“简”,让京山这个县级市立马高端大气起来,竟有与北京,南京这种六朝古都齐名的架式了。
京山野心大,虽然有了国家园林城市,中国网球特色城市,中国观鸟城市等诸多美誉,但为了武荆高铁仍旧不惜与邻市争得脸红脖子粗,最后依然与高铁无缘。为这事京山作家浑然没有了文人风骨,甚至还专门写了篇文章说:京山气得咬牙切齿,却也无可奈何。我想,倘若有人敢在再在他面前提起此事,京山一定会忿闷地骂:个鸟X的。
二
毕竟是观鸟城市。京山是有野性的。
京山的鸟确实漂亮,我在《京山文学》的插页中就曾看到一只通体洁白,宝蓝色脑袋的寿带鸟,它正在湖面梳洗着自己飘逸的羽毛,鸟身周围水花四溅,宛如少女初浴般撩起串串珍珠,明艳而活泼,让人一见倾心。上面标注一行小字:中国(京山)野生鸟类摄影大赛艺术类二等奖。
这么漂亮的鸟,只是个二等奖?我疑惑地往后翻,果然在封底看到一只黑鸢,全身麻雀般的灰褐色,双翅高高竖起,双爪合力挟住了一条大鱼,正破水而出,它眼睛注视着前方,坚定而勇敢。整幅画面既有凌空之态又有一往无前的气势。
我顿时心领神会。看了眼标注,果然,这是京山心目中的一等奖。
京山务实拼搏的野性随处可见。
没有高铁,京山就建桥。都说桥是路的灵魂和延伸。京山桥多,南河桥,姑嫂桥,三闾桥……十个手指都数不过来。京山国宝桥米,就出自孙桥镇。瞧瞧,京山连一颗稻米,都要争口气,占个一席之地。
我去京山,印象最深刻的就是京山图书馆。一进大门,抬眼就是书的海洋,满满当当的书随着台阶蜿蜒而上,每上一步台阶,就像迈上了知识的阶梯。
京山作家刘剑在图书馆讲散文,上台第一句话就是:“我觉得自己像个苕货。”
这是什么野路子的发言?台下所有人都错愕不已。
刘剑接着说:“我觉得自己心里没点哈数,不晓得自己几斤几两,竟然敢对着各位作家讲散文。”
他话刚落音,台下响起一阵喝彩和鼓励的掌声。大家都笑着喊:“讲!放心大胆地讲!”
刘剑嘴上说得谦虚,却认认真真写了讲课稿,做了PPT。自然,散文讲得也是极好。
京山是懂得先抑后扬的。
京山有绿林,好山出好汉。京山男人有绿林好汉的豪爽,京山女人更有巾帼不让须眉的风采。京山有个传奇的女人叫张文秋。这个名字,也许大家并不熟悉。可是就是这是个女人,将她的大女儿刘思齐,二女儿邵华分别嫁给了毛岸英和毛岸青,与毛主席结为了亲家。
在革命战争时期,这个裹着小脚的女人,她一路从京山到武汉,新疆,到延安,上海……因为长期从事着地下工作,她曾两度被国民党反动派抓进监狱,她的两任丈夫都为新中国献出了宝贵的生命。张文秋,这位忠诚的共产主义战士,几乎经历了中国革命的全过程。
1949年10月1日张文秋站在了天安门的城楼上,参加开国大典,也见证了新中国的成立。
三
我去京山孙桥镇时,已是九月。
抬眼望去,是无边无际的稻田。一只白鹭从稻田上空中飞快掠过,然后随着蓝天、白云、远山、逐渐隐入天际,寂静的稻田刹那间便生动起来。我绕着稻田走,泉水也绕着我,不停留。
京山是有野趣的。
稻田灿灿、泉水漫漫。京山,每一步都走得踏踏实实。
泉水边有老人弹琴唱歌,歌声粗犷嘹亮,怡然自得。
千百年来,这泉水不仅润泽了这方土地,更滋养了这一方村民。
沿泉水而行,仿佛是到了陶渊明笔下的桃花源。土地平旷,屋舍俨然。有良田,美池,阡陌交通,鸡犬相闻。农户大门口金黄色的玉米和黑褐色的老菱角,挤在一起躺在屋檐下晒太阳。
京山是懂得生活的。
我在农户家吃饭。桌上每道菜都用大碗装上来,满满当当。大锅子鸡汤,大盘子泉水鱼,大碗的鸡蛋饺子……萦之给我倒了半碗炒米,浇上鸡汤,邀我品尝。她指着我面前大碗的瘦肉腰花汤,不好意思地说:“这原本是我们过早吃的,现在端上来虽然不合时宜,但也想让你尝尝。”
她嘴上说着抱歉,脸上却有抑制不住的骄傲。京山的幸福是藏不住的,其实压根也不用藏,我真心替京山高兴。他们就像我的亲人,我也盼着他们越来越好。
我以为京山便是这般妥贴温柔了,直到他们端上了酒。
白酒叫梨花酒,红酒叫桑椹酒,名字起得花果般的香甜浪漫。
诗人少君了解京山。他说:“京山人爽快,即使客人不喝,主人也会干两杯,因为他高兴。”
京山高兴,我更高兴。漂亮小巧的酒瓶里,红艳艳的桑椹酒诱惑着我。我端起酒杯,喝了一大口,火辣辣的酒顿时从喉咙里冲到心里。
到底是京山的酒啊,哪怕外表装扮得再精美雅致,骨子里仍旧是狂野火辣的,这种野如当地的对节白蜡树,虽然被移到园子里,修剪得整齐漂亮,造型万千,但本性没变。
京山就像个中年糙汉子,大咧粗犷。他始终学不会甜言蜜语,温柔小意,你也不用刻意逢迎或媚惑,你只需要走到他身边坚定地选择他,他哪怕是拼了命,也会将世间珍宝捧到你面前。
我就这样,狂野地爱上了京山。