年年复念念

几场大雪过后，春节就到了。前日还是白雪皑皑的严冬，转眼间已是艳阳高照的春日。地上草色遥现，仿佛做了一场生命轮回的美梦。

和往年一样，母亲包了鸡蛋饺子，做了剁菜。从我记事起，这两道菜就是我们过年时餐桌上必备的菜肴。只是小的时候，摊鸡蛋皮子这道工序必定是我来做。现在，我长大成人了，母亲反而不让我做了，就连我想顺手给她的灶堂内添把柴火，她都连声拒绝：“你好不容易回来，这点事我一会儿做就完了，你快去坐着玩，别把你的衣服弄脏了。”

她似乎把我当成了偶尔进门的客人，浑然忘了她是生我养成的母亲，我是她的女儿。她可能也忘记了，小时候每年临近春节，她都让我将家里所有的桌椅板凳都搬出来，在阳光下擦洗晾干等着客人们来坐。每当我想偷懒或是事情做得让她不满意，她必定会责骂生气。她有着湖北女人的利落和好强。当年，她将家里每个人，每件事都安排得妥妥当当又理所当然。

而现在，她竟然对我客气起来，她说：“你去玩会儿，马上就吃饭。”

她定是忘了，我也是泥巴里滚出来的女孩儿，当年也曾和她到田间地头，也曾踩着小板凳，在还不到一人高的灶台边做饭。

母亲做饭手艺很好，十里八乡都有名。村里谁家做事，都会请她去烧火做饭。她能干又泼辣，是个做事的好手，却偏偏嫁了我那老实木讷的父亲。当然，父亲的老实木讷是在外人面前，关上门，他们一场一场地干架。家中铝制的水瓢，铁制的夹火钳都是他们趁手的武器。我那时上小学，并不明白他们在家里干了什么。只记得两人乌鸡眼似的，一个满脸是大大小小伤口，一个头发鸡窝般地蓬乱。我去烧水，铝制的水瓢一舀就漏水，夹火钳再也夹不起松针，栎树叶等细小的柴火。

父亲是在他的父亲去世后，开始收敛脾气的。他开始任劳任怨，任由我的母亲使唤差遣。母亲炒菜，就唤父亲端菜。饭桌上全是薰了一个冬天的鸡鸭鱼肉，父亲热情地招呼我们：“吃菜，快吃菜，你妈做的。”在我们点头，动了筷子后，他才自己夹了菜大口地吃起来，他边吃边讨好地对我们笑：“你妈这菜做得好，你们多吃一点。”

他吃我母亲做的菜，我也吃我母亲做的菜。百年修得同船渡，千年修得共枕眠，得要多少虔诚的修行，才能让一家人一生一世共团圆呢？

肚子饱了，身子也就软了。当我依偎在炉火边小憩时，我怀疑母亲会巫术。她一定是悄悄在饭菜里下了某种不知名的药，才能让我这一年在外受的委屈，无人言说的暗伤，从里到外开始愈合。炉火熊熊，烤得身上心里暖暖的，四肢百骸开始舒坦起来。

母亲收拾碗筷，开始在我们身边絮絮叨叨。她说村里的老人，说隔壁的孩子，说家里的鸡鸭猫狗，我有一搭没一搭地听着，眼皮重极了，心里却一片澄明。我怀疑这是她的咒语。她还在不停地念叨，她笑着说她半个月前从台阶上摔下来，检查是骨折了，虽然腿脚都肿了，但是一点都不疼，甚至连给我们做一天饭都没有任何感觉。

父亲给她拔火罐，拔了一罐的淤血。

“你这个女人，真狠！”父亲骂道。不知是说当年还是现在。

灶间火苗高了起来，水壶咕咕作响。我们把红薯、甘蔗、花生、橘子一股脑地堆在炉火边烤。城里姑娘们精致摆拍的围炉煮茶，瞬间就如汉子般豪放粗犷起来，接上了生生不息的烟火气，这气息里水果的清香、泥土的芬芳，混成了一种独特的生命的力量，源源不断地从鼻尖沁入心底。

我的心底瞬间就有了底气，这是家给的底气。这种底气，让我们在年后能够勇敢地踏上征途，再次出发，去征战打拼，勇往直前地生活。

然后，再心心念念着下一个春节，下一个春天的轮回。

年年复念念。