《平城》
内刊会员
五月的天最长情，千树尽绿，万枝齐发，紫燕穿云，雀儿喜唱。
此时，晋北大地众树纷繁，欣然争艳。然而人生易老，春光易逝， 那些万紫千红大抵在肆意张扬了一段时间后疲倦了，都露出准备撤退的架势，唯有槐树“无意苦争春”，在万花谢幕时，匆匆赶来了。
在千山万壑中，在街角公路旁，在深谷斜坡上，成片成片地站出来，妆成一树一树白色的风铃，迎风摇曳，摇出风情万种，摇出风姿绰约，摇出沁人心脾的香味，浸甜了整个世界。细细端详，每一朵小花都张着雪翅，随风欲飞。纤手巧采，款款入口，倏然间，满口生香，满口清甜，惊艳了时光，温暖了季节。
阳光透过槐树枝桠斜射下来，仰首去望，树冠是透明的绿，花朵是晶莹的白。风至，她们小小的身躯，你推着我，我搡着你，你来我往，嬉笑着，打闹着，耳畔似有清脆的风铃泠泠作响。她们白衫飘飘，衣袂漾处，香风阵阵。人间最美的清欢也不过如此吧。而更好的是，今年花期盛时我来了，没有错过这雪蝶纷飞、翩然展翅的盛宴。
以往不知，今年我听人们说，槐花可吃。于是，我择日去采，想一品芳泽。
槐树大都很高，我根本够不着。
我在树下环绕逡巡，久久向上呆望，微风轻掠，清香脉脉。无奈，我从小路尽头攀爬而上，希望如飞鸟掠空，俯瞰槐株，居高临下，顺手牵羊。及临高崖，却发现树离崖畔并非很近，而崖畔枯柴乱堆，杂草纵横，虚实不知，深浅难测。心头暗叹，虽未错过花期，怎奈伊人无意，任凭我心急如焚，也无计可施，对槐花的钟情只好秋水望断，心底深藏了。
此时，忽听远处“咔嚓”一声，回头望，一个人影手执一柄长杆，杆的顶端弯着两个方向相反的铁钩，手起杆伸，勾住高枝，随意翻手一转，一枝缀满风铃的白花花的树枝就跌落崖下，崖下传来女人的笑声、叫声。那么粗的树干一枝又一枝被生生拧断，我着实有些心疼，我探询着走近问道：“槐花怎么吃？”“拌面拨烂子。”“每年采吗？”“嗯，我们每年采。”在跟我说话的时候，又有好几枝脆生生地跌落下去。“今年都把树枝拉断了，明年吃什么？”“明年会长得更好！”他回答。对于他的话我并不信，长势再快的树一年时间也长不了那么粗、那么多。我呆愣着正准备离开，那人又拧断两枝扔到一边，对我说：“给你吧！”说着就蹲滑下去顺着斜坡走了。
我明白了他的意思，走到那两根树枝旁开始采摘，一串串带香的风铃从树枝上移到我的手上，摇曳生姿、顾盼生香。我忽然觉得有些难堪，想自己一个如此粗俗之人摘下如此玲珑之物只为爽口，岂不是生生玷污了这份浪漫，这份诗意，这份美艳！正在神思飞扬时，又过来一个人，这人竟手拿长柄树剪，“咔咔”两下，剪倒的不止是一两枝粗枝，而是整整两株槐树，挂满槐花的两个大大的树冠顷刻间就摔倒在我的脚下。
“摘槐花的？”他问。
“嗯！”
“摘吧！别吃多了，吃多了吐白沫。”他边说边走远了。
“锯树干什么？”我问。
“栽架。豆角架，西红柿架。”远远传来声音。
提了满满一大袋雪白的槐花，尽管自己被香气缭绕，却有些微微的疼痛。
不知道父亲种下的那些槐树现在长成了什么样子？
1982年，父亲在村外我们自家承包地边的荒坡上种下满坡的槐树，那块地离我家足够三里多地，父亲从城里买来树苗，挖开树坑，从村里担上水。小树苗在父亲的精心侍弄下，全部成活。几乎每天父亲都会去地里看一次，仿佛照料自己的婴儿。满坡的小树长势喜人，灵丘县委县政府给父亲颁发了一张奖状，我清楚地记得上面的几个毛笔大字：“植树能手，成绩显著。”父亲因此分外自豪，父亲说：“想不到离休了还能做点事情。”同时父亲还获赠了一个小小的保温杯，杯高六寸有余，直径三寸，紫红色的外观，上有彩色的龙凤图案，非常漂亮。从那以后，父亲一直用它喝水，爱不释手。那时人们只有暖壶，村里人根本没有见过保温杯。每次我进城回来，父亲早早就在保温杯里倒上开水，等我回到家，父亲第一句话就是：“不冷不热，刚好，快喝吧！”
2002年初春，父亲去世时，早已成林的槐树还未发芽，只是父亲的保温杯在父亲弥留之际先父而去。我左手捧着杯子，右手拿着勺子正准备给父亲喂水，忽然“啪”地一声杯子内胆在我手中碎裂成片。很快，杯子给我们的预感化惊成悲，父亲离去。
那时，我们并不知道槐花可以吃。
而我们的地也被别人种上了。十七年过去了，我们再也没有踏上那片土地，那个斜坡。从1982年到2020年，38年的时间，那些槐树该参天了吧？该长成一片密不透风的槐树林了吧？38年，足以让一个呱呱落地的孩子步入中年。时间，时间总是无恙，总是如此轻狂，轻描淡写绕过忧伤，让思念疯长，不敢回望。
不知道，五月长天，会不会也有人带着竹筐，张着口袋，扛着长钩，提着树剪，挎着利锯去亲近父亲的槐林，掠夺她的香花，强取她的枝干？那些槐树会不会也会被脆生生拦腰拧折，齐刷刷至根剪断？
我们很久没有踏上那块土地了，不，我们是很多年没有踏上那块土地了。
如果父亲还健在，我想我应该不会去陌生人的地畔去摘槐花，一定不会。
又是五月，槐花盛开，芳香弥漫，不知，天上的父亲可看得见那一树又一树的花开，天幕下那一片无限诱人的香雪海，可闻得见那一嗅难忘的清香，沁人肺腑，泽人记忆，痛人心肠。
（原载《平城》2022年第2期）
