寻访记忆之城知子罗

从老姆登村往上，盘山行五公里，映入眼帘的是许多废弃的房屋。有楼房，平房，房屋显眼处有红色年代的标记。顺着屋排往前，一下子仿佛穿越到六、七十年代。大多数房屋闲置空落，油漆剥落，门窗上锁，房屋四角墙下生满了杂草。如果不是有备而来，真以为穿越到了人类消失的世界。这些破败的房屋，与周围郁郁葱葱，云雾缭绕，一派繁荣景象的群山显得格格不入。

透过眼前的荒凉，尚能看到楼房主体结构的刚劲，凋零的门窗在山风中发出咯吱咯吱的响声，仿佛向游人叙说这里曾经的过往与记忆。眼前的破败，阻挡不住门窗里曾经的光鲜与繁荣。房屋门上贴着标识，原邮电局，原水电局，原武装部，原州政府，原供销社，等等，偶尔也会看到危房标记。这就是传说中的记忆之城，原碧江县城，知子罗村。

知子罗背靠碧罗雪山，一眼望去高黎贡山在远处巍峨耸立，峰峦重叠，脚下千米怒江喧腾咆哮，三百里峡谷尽收眼底。

一千多年前，远古氐羌部族，有一支乌蛮部落后裔，越过碧罗雪山，从澜沧江两岸来到怒江上方，繁衍生息。这里常年被云雾笼罩，雨量充沛，气候温润，土地肥沃。后来逐渐发展为怒江大峡谷最大的集市。同为乌蛮部落后裔的傈僳族居住在山上，也要下到这里赶集，他们用傈僳语称赞“知子罗”，意思是“好地方”。

从汉代以来，这里就是怒江通往内地茶马古道上的重要驿站。民国时期，知子罗先后为：“殖边公署”，“行政委员公署”，“碧江设置局”。新中国成立后，怒江州府和碧江县府都设在这里。一九五九年，七六二五部队的团部也设于此。到六十年代中期，知子罗已发展为一座傍山环水，经济文化设施齐全的山城，设有工人俱乐部。成为怒江流域的政治、经济、军事、文化中心。是连接怒江地区与内地交流的重要交通枢纽。

听当地人讲，一九七九年，这里发生了泥石流，死伤二十多人。后经地质专家实地勘测，认为此地存在大面积滑坡的可能。一九八六年十二月，经中央批准，碧江县被下令撤销，州政府迁往六库，这个曾经繁华了千年的小村，碧江县城，从此在中国地图上彻底消失了。

村子里寥寥住着两百多户傈僳族人，都是从山上迁下来的。原县城大多房屋处于废弃状态。我们跟随一个傈僳族男子去他家探访，他住在原县州政府大楼里。县城主体依山而建，中央有一条一眼望不到顶的石梯，这是主街道，是原碧江县最繁华的地段。拾级而上，两边的房屋依然壮观，原县武装部，州政府，银行等都云集于此。透过这些建筑，我的思想穿越到三十年前，热闹而繁华，攒动的人流在眼前晃动。历史沉默了，岁月永远被定格在过去，繁华只停留在虚设的回忆里。

男子住在州政府大楼，偌大的两栋大楼空洞洞的，相对而立。除了楼门口标识牌的字迹，模糊地讲述着这里曾经的辉煌历史，周围的破败荒凉再无任何回答。男子的家在大楼一个角落的两间房屋里，老人与孩子坐在门口的台阶上，女人在屋里忙活。我侧眼望向屋子，屋子里空间很大，只有零碎的几样生活必需品。女人看见我们，就从屋里走出来，憨笑地看着我们这些从城里来的洋气人。男子身上佩戴着一把刀，刀柄镶嵌在自制的木质刀鞘里，这景象让我想起革委会主任的角色。男子被我们安排摆着姿势，佩戴他的道具作势照相，丝毫没有见生。如果不是生活在这个被废弃而封闭的村庄，想必男子也会有自己的天地与出息。在这个废弃的城市，他们过着贫穷而无望的日子。

走到村头，那座曾经新建了尚未投入使用的八角楼威严地矗立着，上面的伟人图像已经模糊。据说，这是特意从大理请来工匠打造的县城新景观，竣工不久的县图书馆，还没来得及放进一本书，就和县城一起遭遇了废弃的命运，如今是知子罗的博物馆。县城的进修学校才搭起两层的支架，门窗还没装就全拆了。四层的工商银行大楼启用了一年。可容纳千人的电影院放映了三天电影，从此销声匿迹，再无歌声与欢乐。曾经多么繁华的碧江县城，就这样在这场城市的变迁中永远消失了。一万多人从此背离此地。这仿佛是一场闹剧，一次谢幕卸妆，竟成了永远。

历史不会说谎，凝固了的建筑诉说着故事。几十年过去了，知子罗的云雾，草木，山间，气候还延续着一样的美丽与迷人。然而，只居住了千人的傈僳族人守着偌大的县城遗址，再也造不出曾经的繁华与人事。失去了的不只是知子罗村，更是历史经历过的人情与世事。

那块写着“知子罗记忆之城”的吉他，永远自顾自的弹唱，诉说着碧江县曾经的繁华与伤痛。不管有没有看客，对它来说都不重要，这块记忆的伤疤永远属于知子罗村。

二零二零年九月