过三年

公公去世三年，按照过去的习俗要大操大办。如今，新事新办，在当地已相当盛行，方村大圆也都按照新的形式给老人过三年。一家人亲戚朋友聚在一起，烧纸祭奠纪念，流程简单，节约勤俭。我的两位同事与我公公同属富平故里，她们的父亲也于今年年初过了三年，都是按照俭约的形式操办，功德圆满。

小叔打电话说要给公公过三年，过就过吧，入乡随俗。又说要大办，得请村里人帮忙。邻居家谁谁谁的儿子没有给他父亲过三年，村里人闲话说了好一阵子。在周围都时兴新的文明操办形势下，拙夫的村终究还是守旧地过着以前的习俗。小叔担心被村里人说闲话，毕竟他的根基还在农村。

在农村，乡行最重要，村里人的闲言碎语相当有分量。一旦得罪了村里人，遇到家里大事，比如老人下葬，将无人帮忙。以前就有过类似的事发生，儿女不孝顺，老人还没有下葬，几个弟兄就开始抢夺礼品货单。管事的一生气撂挑子不干，人埋了半截，孝子们头都磕破了，村里人才起了一点恻隐之心，帮忙把人埋到底，把土堆成坟冢。

在农村，村人的力量相当大。所以人要活乡行，乡行活好了，什么事都好办。在外头工作的人经常不回家，遇到大事，才是和村人拉关系、活乡行的重要时机。

小叔和媳妇给单位请了假，已于一个周前回去准备。既然要大操大办，就得通知亲戚朋友来助兴，通知邻里来帮忙。花炮，花馍，花圈，门面，除了没有棺材，一切的一切都如刚去世时的形式。孝子贤孙们在吹打手的热闹欢吹里，把老人的魂魄从坟墓请回家里。亲戚朋友祭奠、烧纸、送钱，所有埋葬时的形式重新来一遍，在鞭炮噼里啪啦的响声中，再把老人送回墓中，重新磕头祭拜。

形式完毕，所有的孝子贤孙脱去孝衣，卷成疙瘩，从坟冢的这边扔向那边。俗称脱服，有托福的意思。没有来的孝子托家人带上自己的孝衣孝圈，和大家的绑在一起也从坟的这边扔向那边，算脱了服，托了福。整个事情就算结束了。从此阴阳两隔，各自忙碌自己的生计，把彼此留在心间，永远地尘封起来。只剩清明上坟，十月一送钱，除夕祭奠。

买菜，买肉，买鱼，买果子。我们回去的时候，他们把一切都准备妥帖了。小叔请了全村人来帮忙，所有留村的老人、孩子、媳妇都被请来吃流水席。

亲戚们陆陆续续赶来，舅舅的婆姨们娘子军行集体门户。公公的舅家派人来行最后的礼节，从此和公公家再无瓜葛关系。姑姑最重要，全家出动，认真地来了却心愿。兄妹一场，就此一回了，像死去时一样，一切都是最真诚的祭拜。小姑是主要的送饭人，门面、鲜花、贡品，礼花花样齐全。外甥女是爷爷一手带大的，从外地赶回，过完事再连夜返回单位，算爷爷没有白疼。

三年的场面热闹非凡，除了少数几个哭得悲天悯人的，大多都是自己心中的委屈。其他人都是凑热闹，凑形式，假装哭泣，假装悲伤，认真祭奠，场面看上去热闹悲伤而滑稽。

在农村这是理所当然，三年是喜事，一切都陷在热闹的繁华里。悲伤只是自己心中的故事和祭拜。也有真悲伤的，想起公公当年被车祸伤了的场面。人活着真不易，命像小鸡一样，一个大的铁东西碰一下就了却了一生。

管事的、服务的十分认真，像被请来干一场工作，认真干活，认真做饭，甚至认真吃饭。碗里的汤水吃得干干净净，桌上的饭菜吃得完全彻底，剩在盘子里的肉食和稀罕物被来吃饭的老人，用皱皱巴巴的塑料袋装回去，给在家里等着的老头。我赶紧伸手帮忙，把桌上其余的香鱼甜品都装上。

社会再发展，在农村，人还是过着旧日子，新只是一种表象。这是一种思想，也是一种生活方式，根深蒂固。房子虽然都盖成砖房、楼房，生活依旧是过去的老思维。吃饭永远都是那几样，面食，菜都是清淡的，遇到这样油水大的吃场，大家是一定要来撑了场面吃一回的。

谁谁家的孩子吃完饭夹了两个馍，说是回去有事，撂下他奶就走了。谁都知道他去给他妈送那两个馍，骑车半个小时，到家时馍还是热的。

我们匆匆被安排吃饭，又匆匆赶去坟地，祭奠，烧纸，托福。回来时，帮忙的村里人料理完一切，不知什么时候早已经散去了。家里整齐干净，一如从前，除了桌上供奉的刚刚从坟里捧回来的公公的照片，一切都恢复成本来的样子，好像那些人根本就没有存在过。也许这会他们已经在自己的地里给苹果套袋了。

形式过完了，三年过完了，拙夫给婆婆撂下一些钱，我们也该走了。公公安息，从此阴阳相隔更远，每个人又要踏上新的征途，去开拓自己下一站的人生。

据说死去的人是有能力保佑后人的，希望公公在天之灵保佑拙夫和犬子健康平安。这其实也算是一种纪念的形式吧。

二〇一五年五月二十八