父母是书

我的父母是陕西关中农民，地地道道的农民，除了种庄稼之外，几乎别的什么都不会。他俩都是文盲，斗大的字不识一升，完全是一对睁眼瞎。和中国数亿农民一样，他们实在是太平凡了，平凡得如同沧海一粟。

我喜欢写散文，因为它轻松愉快，行文无章法，用词无拘束，写作很惬意，如同行云流水一般，任凭那匹思想的野马在辽阔的关中大平原上自由驰骋，文字顺势尽情流淌。一件事情说清楚了，一段情感表达完毕了，文章自然就戛然而止。那种自由自在的感觉真的是无与伦比。

我平生所写的第一篇散文是《怀念父亲》，是为纪念父亲而作，回忆父亲在世时的生活点滴。之后，我陆陆续续地又写了一些怀念父母亲的文章，原本想着父母不过是社会阶层中的最底层，既非富商大贾，又非达官贵人，普通得不能再普通，渺小得不能再渺小，实在是微不足道，应该没有多少文章可做吧？可一旦动起笔来，才发现父母身上感人至深的事情实在是太多太多了，岂能是数篇小小的文章就能描述尽的？

中国农民自古以来就坚韧不拔，特别能吃苦。任劳任怨始终是中国农民与生俱来的优秀品德。在这一点上，我的父母堪称典范。不论经历何种社会变革，不管日月多么艰难困顿，不管生活多么劳累辛苦，他们都自始至终热爱劳动，从不贪图享乐，从不抱怨社会，从不埋怨他人，只一味默默地埋头苦干，只要有一口气在，就要尽着一个农民的本分，在庄稼地里流血流汗，春种秋收，该纳粮就纳粮，该交税就交税，一直认为他们所受的苦难，是自己本该承受的。

我的父母热爱生活，疼爱孩子，为人父母，不可谓不称职。一对农民老夫妻，两个文盲睁眼瞎，含辛茹苦拉扯大五个儿女，付出的心血和汗水超乎常人想象，背后的辛酸只有他们自己心里清楚。

母亲怀我时，家徒四壁、一贫如洗，苦日子正是绵绵无绝期，漫长得如同冬日里的寒夜，一眼也望不到头。母亲每天连一顿饱饭都吃不上，更遑论什么饮食营养了，因而，我刚出生时瘦弱得如同一只病猫。母亲生我后一直奶水不足，婴啼声声的我又倔强得要命。除了母亲的乳汁，其它任何能活命的吃食，比如羊奶、炼乳、面糊糊之类的，甚至是别的产妇的乳汁，我皆宁可饿死也不尝一口，因而，我的幼年时代是在饥饿状态下一天天熬过来的。我在一岁多的时候，一次患痢疾，腹泻不止，村子里卫生所的赤脚大夫实在是无能为力。眼看着我奄奄一息了，父母抱着我，来找在西安工作的二姑，由她带着一起去西安市儿童医院给我看病。那大夫看了我一眼，直接说：“这孩子不行了。”父母当时就“扑通扑通”两声，双双跪倒在医生面前，哭着哀求他救救我。也亏了我命大，那次我与死神擦肩而过。为了儿女，父母可以做任何事情，别说放弃尊严，就是要他们的命，也丝毫不会犹豫。　

我五六岁那年，跟随父亲去西安游玩。那天早上，父亲带着我到二姑家附近的一个公园去逛。后来，父亲上卫生间，让我在门外等他。不知怎么的，我闲得无聊，一人独自走向远处玩耍，竟然迷失了方向，怎么都找不到那卫生间。我急得大哭，愈走愈远，如一只孤独的迷途羔羊，又如秋风中，枫树枝头那最后一片摇摇欲坠的枯叶。幸好后来父亲和二姑，还有一群人急急忙忙地在公园大门口找到了我。父亲抱着我嚎啕大哭，涕泪横流，哭得比我还伤心。

父母心地善良，为人淳朴。那一年，我读高中，村里来了位外乡人，说是寻找三年前丢失的女儿，待至傍晚，无处投宿，便登我家门，求留宿一夜。我当时很不情愿家里容留陌生人过夜，说那是不知底细的人，谁晓得会不会是凶徒，但父母说那人面善，看着不像坏人，值得信任，坚持给他免费提供食宿，说出门在外的庄稼汉可怜，能尽力帮人一把总是好的，谁能没有个难处？父母虽然是一对粗糙的农民，却也通人情、晓事理，平日里常教育我，要用功读书，与人为善。这样的家训对我一生的成长，都是大有裨益的。

到目前为止，我所写的散文大多与怀念父母有关，已达数十篇之多，但每当念及父母恩情，仍觉有诸多令我感动的情景值得用文字记录下来，纵使下笔千言万语，每每皆觉意犹未尽。

父母给我了生命，又用他们朴素的生活体验教导我如何去做个好人，指引着我在人生的大道上迈步向前。人的一生呀，不过短短的七八十年，未必大富大贵、声名鹊起才有价值。生活中的每一个普通人，譬如我的父母，用尽生命之光不辞劳作，努力用自己勤劳的双手为自己、更是为儿女们创造着生活的幸福，不问风雨是非，人生的百般滋味都用心咂摸，踏实做事、老实做人，平凡中显见伟大，烟火一生也会不朽。

父母是一本书，打开篇篇皆文章，读不尽人生的酸甜苦辣；父母是一只笔，挥毫泼墨即生花，写不尽满纸的春华秋实。