诊所

金铁寨一直没有卫生所。

那是一个夏日的大清早，天上的云瓦蓝瓦蓝的，没有一丝风，闷热笼罩了整个小村庄，让人透不过气。村民们三五成群地蹲在墙根的背阴处，热得不敢去地里干活，激情昂扬地谈论着维护世界和平以及发展全球经济的国际大事。突然，一阵噼里啪啦的鞭炮声惊得众人都站起来。他们半张着嘴巴，呲着满嘴黄牙，四处张望，寻找着巨大声响的发源地，循声而去，来到了金立正家，看到门前有一大堆炸裂开的红艳艳的爆竹纸屑，门楼上高高挂起一块黑底白字大牌匾，上面书写着一行大字：成功烫伤门诊，特别惹人注目。

弯腰驼背的二爷眯缝着眼睛问道：“这就开门诊了？”

金立正笑着点着头。

“谁是大夫？”

“我！”金立正依旧笑着。

“你？你啥时候学的医，跟谁学的？没听说过呀！”二爷疑惑了。

“没跟谁学，我自学的。”金立正还是嘿嘿笑着。

二爷愣愣地望着金立正，像不认识似的。

邻居金来五说：“立正，你这牌匾是不是写错了？应该是‘立正烫伤门诊’，你咋是‘成功烫伤门诊’？”

“从今个儿开始，咱村子就有了卫生所了。我也从今个儿正式改名字了，再也不叫金立正，改叫金成功。”

话音刚落，金成功的大儿子又点响了一个将军炮。“嗵”一声巨响，吓得众人皆闪向一边。

这一年，金立正刚过不惑，此后就真的成了金成功。他不看别的病，专治烧伤、烫伤，不论是多么严重的伤口，不吃药、不打针，只要抹了他的药膏，不出半个月，必定痊愈，更为神奇的是，伤口处的皮肤完好如初，并不会留下一丁半点疤痕。

同村的三叔是养鸡大户。一年春节后，就在自家的土炕上养了四五百只小鸡仔。夜晚寒冷，怕土炕温度低，冻坏了小鸡仔，三叔傍晚给炕洞子里填进去很多玉米芯。半夜时分，睡在火炕旁边木板床上的三叔被鸡仔的惊叫声惊醒了，迷迷糊糊地看见火炕上的塑料大棚着了火。原来是炕洞子里的玉米芯半夜里燃烧起来，火炕温度太高，引燃了塑料大棚，一些鸡仔成了火球，惊叫着乱窜。为了救鸡仔，三叔一时慌乱起来，两只手又是揭塑料大棚，又是把鸡仔往地上扔，也顾不得两手被烧得起了燎泡，等灭了火，才感觉到那双不成样子的手痛彻心扉。

农民可怜呀！祖祖辈辈怎么都揭不下那一身穷皮。农民无权无势、无拘无束，啥也不是，啥都不怕，就怕生病——大病等死，小病全靠身体扛着，实在扛不过去了，才去小诊所看看。“近水楼台先得月”，三叔来找金成功治伤。

金成功治病很简单，对烧伤的皮肤不清洗、不消毒，只是抹上一层黑色的膏药，每天换一次药，打针吃药这些都用不着。十多天后，三叔的一双烂手就好了，如同褪了一层皮，丝毫看不出来曾经被烧伤过。

慢慢地，金成功的名气越来越大。十里八乡的村民都知道金铁寨出了个擅长治疗烫伤、烧伤的神医。周围邻县近乡，甚至还有咸阳市、西安市的远路病人都慕名前来治病，只要抹了金成功的药膏，没有不立竿见影痊愈的。

金成功的神药究竟是从哪里来的？村民们问过，金成功总是笑而不答。每次配药膏时，金成功都是在半夜三更，门窗紧闭，自己一个人在诊室里偷偷摸摸配制，就连他的老婆孩子想进来瞧上一眼都不行。

一个只有高中文化的农民，从来没有上过任何卫校的金成功怎么就成了神医，他那神奇的药方究竟是什么？金成功越保密，村民们的兴趣越大，最终还是与金成功老婆关系要好的莲花嫂子知道了这个秘密。

原来，金成功在还叫金立正的时候，一年春上，骑着自行车去周至县楼观台闲游，在一条曲曲折折的山路上，遇到了一位童颜鹤发的老道士。那道士不慎崴了脚，正坐在路边的一块大石头上休息，疼得龇牙咧嘴，一时动弹不得。金立正本是个良善之辈，见人有难，岂能袖手旁观？他便搀扶着老道士一步一挪地回到了道观。分别时，道士赠送他一剂烧烫伤的秘方，以示感谢，声称此秘方可保他一生衣食无忧。下山后不久，金立正便更名开了诊所，但秘方打死也不肯向外人透露一字半句。

初行医时，金成功医者仁心，慈悲为怀，见乡亲们日月过得艰难，看个病实在是不容易，收费很低廉。但凡病人，不论男女老幼、美貌丑陋、富贵贫贱，只要你给个药的成本价就行，遇到那些家庭贫困的可怜人登门求医问药，没钱就不要了。因此，金成功行医多年，家里的光景还是外甥打灯笼——照旧（舅），但他并不觉得这样有啥不好。日子久了，金成功就成了方圆一带百姓心目中的神医和救民苦难的活菩萨。

金成功有三子一女。孩子们一天天长大，家里的花费逐渐多起来，日子一天比一天难肠。“贫贱夫妻百事哀”。老婆见天和他闹仗，说他抱着金饭碗讨饭吃，要脸不要命，现在这世道只有吸血的白大褂，哪里还有济世行善的医生。金成功虽然宅心仁厚，觍不下脸对那些日子并不宽裕的乡亲们狮子大张口，但是架不住老婆一哭二闹三上吊这么折腾个没完。在生活面前，他低头了，只一心用好药医治伤患，至于药费和治疗费，全由老婆张口去要。那治疗费可就逐渐高得没个谱了。

虽说这看病费用贵了，可人家神医就是神，这药到病除的功夫日渐提高。你再心疼那几个钱，可咋能忍住那伤口的疼痛呀？再说了，那严重的烫伤烧伤可是会要人命的，不管你有钱没钱，医生张口要多钱都得陪着笑脸掏，谁敢在这上说个不字？

自打老婆收药费后，金成功家的日子就一天天好过起来，没几年工夫，竟红火得不得了，成了村里的首富。这人一有钱，腰杆就挺直了，说话底气也硬了，别人也会把你说的话当回事了。金成功向村里申请，给三个儿子每人要了一院宅基地，一人两间宽，共六间宽的宅基地连成一片，盖起了气派的二层洋楼，院子大得像个停车场。

虽说这日子越过越好，但随着儿女们一天天长大，金成功的烦心事也来了。他年岁大了，想把自己的医术传给子女，可这三子一女都不喜欢读书，勉强混到初中毕业，一个个外出打工了，对行医看病没有一丝一毫的兴趣。眼看着这后继无人，金成功常愁得手足无措。

金成功有一个姨表弟叫唐喜，上过卫校，在自家村子里也开了个诊所，可惜医术一般，病人都不愿意上门，诊所经营惨淡，就想跟着表哥学习医术，长了本事，也过上好日子，托亲戚把这事跟表哥提说了多次都没成。金成功虽说是个神医，但毕竟不是神人，也有着普通人的私心，医术只能传给自己的后人，万不能叫外人抢了自己的饭碗，就是表弟也不行。因为这事，表兄弟俩闹得很不愉快。唐喜扔下了狠话；“我再也不会踏进你家院子一步，你也莫再想让我喊你一声哥。我看你这神医能神气到啥时候？你把药方带到棺材里吧！”

金成功的发达引起了村民的眼红，都说他现在黑了心，只认钱不认人，手太馋火。这话说得多了，村里人就慢慢地和他家疏远了，连那些当年受他救助过的人都不再感激他，也骂他是个“贪心不足蛇吞象”的哈怂恶医，并且诅咒着他倒霉。今天，金成功家院子半夜里会被人扔进死猫死狗。明天，他大清早打开门，发现门扇、门框上四处被人抹了屎尿，臭不可闻。上门求治的病人也慢慢少了起来。

这一天傍晚，邻村一对年轻夫妇抱着两岁多的男童来看病。那人厨房里盘着一个大火炕，锅灶与火炕相连。女人煮了一锅大苞谷粒，孩子在炕上玩耍。这时，女人尿急，叮嘱孩子不要乱动，便去上厕所，方便未完，便听得儿子撕心裂肺的哭叫声。女人顾不得提好裤子，便疯了似地冲进厨房，见儿子落入热锅中，慌忙抓着儿子胳膊从锅里捞出来。小儿又是一声惨叫，胳膊上一层皮便抓在了女人手上。女人也是一声惨叫，那半泡尿就出来了。

金成功见小儿烫伤严重，怕出意外，不敢收治，让他们抱孩子去大医院治疗。这夫妇俩一听，当时就哭了，双双扑通扑通跪倒在地，磕着响头，说这天都快黑了，咋去大医院呀？人家大夫怕都下班了，只求神医救小儿一命。

金成功心软，便说可以先抹药救治，观察一夜，如果孩子病情加重，明天一大早必须去大医院治疗。这对夫妻千恩万谢，磕头如捣蒜。

第二天，小儿呼吸困难。金成功让这对夫妇抱着孩子去了大医院，也没有收取分文药费，想着这件事情就到此为至了。谁成想，一周后的一天下午，两卡车人找上门来，领头的是那对夫妇。他们抱着死去的幼儿边哭边骂，说金成功非法行医、草菅人命，要他杀人偿命。

这伙人闯进金成功家，不由分说，将金成功摁倒在地拳打脚踢，又把诊所砸个稀巴烂。好在金成功本家人心齐，闻声后呼啦啦来了一大群，眼看着一场群殴事件就要爆发。就在此时，村干部及时赶到，劝说双方都冷静下来，事态才没有进一步恶化。众人将金成功扶起，幸好他只是受了点皮外伤，没有大碍。

这时候，那位抱着死孩子的女人瘫坐在地上，嗓子都哭哑了，骂道：“你个丧尽天良的害人鬼，你没有那金刚钻，为啥要学人家揽瓷器活，你看不了个病，为啥要给我儿子用药呢？你就是一条癞皮狗，为啥要冒充大尾巴狼？都是你耽误了我儿子，你害死了我儿子，你就得拿命偿。我恨不得吃了你的肉、喝了你的血、扒了你的皮……”

金成功蹲在地上，抹一把鼻子、脸上的血，双手抱着头，不知道该怎么办。他能理解那对夫妇的心情，丧子之痛，这谁能受得了？可是那孩子的死和他有没有关系，有多大关系，这谁又能说得清楚？不管咋说，那个死去的孩子毕竟经过他的手治疗过，现在他也不忍心和人家分辩这是谁的责任，让人家打几下、骂几声也没啥，只要能让人家出了气，咋他都认了。

后来，在村领导的协调下，金成功和那对夫妻最终达成协议，赔偿人家二十万元，此后双方不再追究此事。

在那天下午的混乱中，金成功家门口那块“成功烫伤门诊”的大牌匾被人卸了下来，砸碎了。

处理完这场纠纷后，金成功变得一蹶不振，把诊所清理干净，决定将名字改回金立正，发誓今生再不行医。

此后，金铁寨又没有了卫生所。

后来，村里流传开一种说法，那个烫伤严重的男童送医院不久，经抢救无效死亡。那对夫妇大闹医院要求赔偿没有结果。同村人给他们出主意，去找金成功赔钱。有人说，看见金成功的表弟唐喜去过这家。