过年

过年的快乐和渴望总是存留在儿时，留存在我们的脑海里。待至成年，过年的意义在于给家人兑现承诺，于自己而言，过了年，又老了一岁，距离实现梦想的期限又缩短了一年，不得不逼迫着自己更加用心去努力。

小时候，对于过年，我是很期盼的。过年不仅可以穿新衣，吃长面，而且可以放鞭炮、耍社火、荡秋千，都是很诱人的快乐玩意儿。凡是自己能想到的对于幸福生活的所有美好愿望，都将会在新年那几天得到实现。

那时候过年，父母都是愁眉不展的，因为过年就得花钱，可家里实在是太穷了。母亲辛辛苦苦养了一年的大肥猪，到了年底就图卖个好价钱，却不够还欠别人家的外债，还得留下点钱，勉勉强强得过个年吧。

父亲说，过啥年呢？那是过钱呢。财东家盼过年，图个喜庆热闹，咱穷人家就怕过年，家里的旧窟窿还没补上，过个年又得添个新窟窿。这年呀，是咱穷人迈不过去的一道门槛。

不管你盼望或者害怕，到了时候，这年总会准时来到，从不会迟到，更不会失约。

腊月来了，把年带来了。从吃腊八粥开始，年味就愈来愈浓。

不管家里多穷，腊八粥一定要吃，这是迎新年的第一个仪式。为了做好这顿腊八粥，父母亲可得提前好一阵子忙乎。父亲从集市上买来大葱、白萝卜、红萝卜、大白菜、香菜等各种新鲜蔬菜。那时候家穷，腊八粥可没有肉，也没有任何豆子。大清早，母亲熬一大锅大包谷粒煮熟，擀一案板薄面片，切成旗花状，倒入包谷粥中煮熟，再将各样蔬菜混在一起炒熟，倒进大锅熬煮，调上辣椒盐醋，这一大锅腊八粥可就成了农家的美味佳肴。普通农户家平日里吃面，哪见过这么多的菜？闻着这腊八粥的香味，故乡新年的大幕就被拉开了。

腊月二十三，是农户大扫除和祭灶的日子。父母亲将房前屋后的蜘蛛网、陈年老灰打扫得干干净净。老屋是胡基土墙。父亲给一个大铁盆子里倒满清水，铲几铁锨干净的黄土，用一根棍子使劲搅拌，不大会功夫，一盆黄泥汤便成了。父亲找来一根长长的木棍，一头绑上笤帚，伸进黄泥汤里搅拌一下，来回涂抹在掉了泥皮、或是被烟熏火燎成黑褐色的土墙上，这便是刷墙了。等屋子打扫干净后，接下来就要祭灶神。

祭灶的仪式很简单。灶台墙上的灶王爷把这个贫困不堪的农家守护了一年，已经被烟熏得又黑又黄，画像的四角破破碎碎。母亲将灶王爷画像揭下来，连同两边张贴的“上天言好事，回宫降吉祥”的旧对联一同投进灶火中焚烧掉。母亲口中念念有词，恳求灶君在玉帝面前多多美言，在来年给家庭赐福保平安，然后，重新粘贴上一幅崭新的灶王爷画像和对联。

新年荡秋千是故乡农村最欢乐的一项体育运动。冬季里，地闲人也闲，有那爱耍热闹的人就会嚷嚷着绑个秋千，在街道中间栽两根高约五六米的粗木，中间架上横梁，绑上两根胳膊粗的麻绳做成秋千。秋千一荡，肚肠不饿。那胆小的男孩或着女孩坐在秋千上，荡出了多少童年的快乐。若是围观者甚众，你再看那小伙子便疯涨得没了衣领，或一人站立在秋千之上，或两人相对而立，一下比一下荡得高，几乎与横梁齐平，惊得众人“啊呀呀”大叫。这更壮了荡者的胆量，荡得更加酣畅淋漓。也有那胆大的大姑娘小媳妇儿，经不起诱惑，坐上秋千，悠悠地荡起来，把往日的矜持和羞涩荡得无影无踪。秋千下那些爱骚情的汉子们便阴阳怪气地起哄道：“二嫂子，两手抓紧脚踩稳，红裤带掉了也不能松手，命比钩子金贵。”秋千下的农人得到了最彻底的放松，用肆意纵情的笑声，尽情宣泄着积攒了一年的疲乏。

在市场经济浪潮的冲击下，在金钱至上的扭曲价值观影响下，当今农村的普世价值观和传统道德体系变得异常脆弱，甚至是岌岌可危。令人欣慰的是，至今在故乡，一些体现着农耕文明的良好习俗被可贵地保留并传承下来。比如尊老敬老，孙子辈在新年头一天要给爷爷婆婆们磕头拜年。

天还没亮,儿童们便被一声紧似一声的爆竹声吵醒,换上新衣服,吃了妈妈做的长面条,和一众堂哥堂姐厮跟着去给同族的老人们磕头拜年。爷爷婆婆们早穿戴整齐，吃罢饭，端坐在炕头，准备好糖果和压岁钱，静等孙子们来拜年。地上放着一块玉米皮编制的坐垫。孙子孙女们鱼贯而入，一个挨一个在坐垫上跪倒磕头如捣蒜，高声报着自己的名字：“孙子大牛给我爷、我婆拜年了。”起身后，便走到老人跟前，等着赏压岁钱和糖果，然后兴高采烈地出门，成群结队走向下一家。

俗话说“耕读传家久，诗书继世长”，虽然故乡村庄小，农人大多文化程度不高，但是在以农耕文明为基础的自然经济条件下，这里耕读传家的文化思想源远流长，并且得到了发扬光大。乡亲们无不崇尚家庭文化教育传统，人人都非常重视下一代的教育和未来。谁家孩子考上了大学，在城市里谋取了稳定的职业，那么，这将会是宗族最大的荣耀。谁家里出了个大学生，乡亲们都会说那是人家祖坟冒烟积德的结果。这家人无疑会在乡土社会中得到更多的尊重。这往往是那些家境殷实富足的人所无法比拟的。

大年初一早上，村子里的锣鼓队就惊天动地敲响了。队员们穿着统一的红衣红裤，抡起胳膊甩起腿，精神抖擞地打起鼓来敲起锣，逐家逐户去那些孩子考上大学，在外吃公家粮的农户家门口，吹吹打打，热闹异常。锣鼓声声给这家人送去恭喜和祝福。主家一定要给锣鼓队发个大红包，五十一百不嫌多，五块十块不嫌少，只图个喜庆。

未考上大学时，新年初一早上，当锣鼓队在左邻右舍家门口响起时，我总会羞愧地躲进屋子，不敢出门见人。母亲回回都羡慕地看着锣鼓队的表演，看他们在手舞足蹈中张扬着别人家的光彩，无一次不会喃喃自语道：“啥时候这锣鼓队能在咱家门口敲打一回，也算我把娃养成人了。”

后来，我考上大学，终于给母亲争回来脸面。每一年，母亲给锣鼓队发红包时，都是喜笑颜开、极其乐意的。她说，这钱总算是拌响了。

现如今，我衣食无忧，家里大人小孩天天穿新衣，吃肉还要挑肥拣瘦，把平常日月过成了新年，这过年就与平常日月无甚两样，年就显得毫无吸引力了。

女儿已放寒假，每日作业多如山，惟有她对新年依旧满怀期待。

我问其故。

她说：“过年不用写作业。”