肖坚勇
网站用户
作者：肖坚勇
初冬，忽闻党委正在组建新一批扶贫工作队，确定机关资深处长老许任队长，又听说老许抽调的人员好像差不多了，情急之下，我直接找到他，要求下乡扶贫。我的要求，他没有想到，但他，毫不犹豫地接受了我的志愿。更使我意外的是，他雷厉风行、敢于担当的作风，当下让我着实体会了一把：“老焦，明天你去省委扶贫办把我们的名单报上，再问一下全省扶贫攻坚动员大会啥时候开？看看有没有相关政策汇编或扶贫资料什么的，可以提供我们。还有，你与县委办联系一下，告诉他们下周我们提前进驻乡里，顺便把县扶贫办和乡里书记乡长的电话要到，好了，就这样吧。”
自此，开始了我人生一个新的经历………
（一）
省委给我们确定的扶贫点是吕梁山连片贫困区的临县林家坪乡。全乡三十二个自然村，被湫水河“一分为二”，河东以林家坪乡政府所在地为中心，河西以西林家坪村落为标志，分散隐深在黄土沟壑的穷山僻壤之中，我们工作队驻扎在乡政府原供销社收购站。
“要致富先修路”。村村通公路工程不属于我们的项目任务，我们的任务是：拓宽改造“三碛”公路中段，从寨子上到南圪垛十一公里的二级路，这是我们扶贫攻坚十大工程之首。
自从开了工，也就断了路。每次去县城办事，都要经过枣圪垯乡和三交镇，就是这短短的二十多里地，212京吉普顺顺当当点，也得一两个小时。这车也算是倒了大霉，估计自从出厂也没有受过这样的罪，车灯颠坏了好几个，轮胎被乱石划的伤痕累累，形象就更不用提了，近看是辆车，远看就象一头土黄色的野猪。整个行程是，下一程河滩，上一段崖，绕几个圪台，翻几个坡。坐在车里的人像是坐在搅拌机里，脑袋不是顶住了车篷，就是碰住了玻璃，身子不是你压在他身上，就是他翻在你怀里，车上若捎了个惯熟的小婆姨，那简直就开了锅了：欢声笑语人仰马翻，叽哩哇啦乱成一团，热闹得不能再热闹了，也真叫个开心。
说实在，我们不怕路上的浮土把我们变“土行孙”，也不怕车子把我们颠成“胃下垂”，让人心烦的是耽误工夫。“蜀道难”，唉，开了工的“湫河路”也难。
（二）
湫水河尚未冰封，枣树已是干枝露骨。那天，镇上的山岗插满了红旗，锣鼓和爆竹震耳欲聋，一长溜大大小小推土机、挖掘机开进了镇里，乡民们站在高低错落的圪堆上拍着手，娃娃们灰头土脸地跟在机具后面“吃着土”，拓宽改造工程进入高潮。
喜庆热烈的气氛还没有来得及消退，问题也就来了。一天，队部院里来了四五十人，老汉婆姨、姑嫂弟兄和邻里乡亲，一个个凶巴巴的，情绪不好，吵闹着要见许队长，说是如果占了他们的地，他们就不活了。
见此情景，我们赶紧迎上去好言相劝：“不要急，你们先回去，队长不在，他回来我们说给他”。其实队长就在后院窑里，正与乡里和公路局的人商议这件事呢。
队长绷着脸说：“不改,当然直。但要占老百姓几十亩好地，毁近千株枣树，高压线铁塔也得动，还得拆三四十间房屋和窑洞。哪能这样机械教条！”
他缓了缓情绪又说：“如果改一下，这段路虽然有点弯，但也还在建设标准之内，既可利用原来的一段路，又可避免拆迁占地，铁塔也不用动，我估计费用还有可能节约。”
你一言我一语讨论着，工程师和技术员们展着图纸、拿着计算器反复算，论证和测算结果：队长的建议可行！
路线调整完善了，村民们也高兴了。
（三）
本来就很累，偏不让人省心，一件事刚处理完，又出了一件事。
队员建新正在队部灶房蒸馒头，突然停电了。不一会儿王乡长满头大汗地急冲冲跑来找队长。建新惊问：“咋了？”
“违章放炮把高压电线崩断了！这没文化就是不行，瞎胡来！”
这段工程确实不好弄，也不知道属于啥地质？土中有石、石中有土，推土机推不动，挖掘机铲不动。工头怕窝工，就放了这个“冲天炮”，结果就出了这样的问题，好在没有伤着人，电业局很快把线接住了。
从修路开始，困难压得人上不来气，问题多的一个接一个，不少人信心不足，忧虑重重，队员们也担心，我就算一个。比如崖壁上刷标语我只写“修路”，就不敢写“架桥”，留点余地。队长倒是该吃吃该睡睡，统筹兼顾，抓大不放小，既要要组织军工企业医院，来扶贫点卫生下乡；又邀请农科院果树所的来乡里做枣树知识培训，还要为改造完工的村小学校剪彩。
但是，路的建设工程确实是个大问题。为了保进度、保质量、保安全，我们从本系统调来了正规爆破队。据说这些爆破专家是刚从三峡工程回来的，“牛刀杀鸡”，威震一下吕梁山吧。
爆破队一来，发生了大变化。大李是队里的“武将”，又是公路建设土方工程的副总指挥。他有让谁停下来就得停下来的权力，也有让谁翻工谁就得翻工的威信。公路局的技术员对大李也很敬重，包工头很怕他，也很佩服他。大李在组织施工中总结了这样几句话：一爆破、二机推、三平整、四打边、五检查。晚上吃饭的时候，大家都赞不绝口。
科技真是第一生产力啊，爆破专家们果真厉害，炸药用的少，爆破效果好，威力很大，安全性极高。乡政府的、公路局的、县里蹲点的和我们工作队都信心大增。三个月下来，进度明显，质量不错，站在圪梁上放眼观瞧，很有看头。
（四）
晨阳金黄，树梢不动，院里冰霜一片。吃过饭，队长带我们几个人要检查北面施工质量和进度。从工作队驻地，北到寨子上九公里，南到南圪垛两公里，重点难点在北面。今天要严格“扫描”，一个不漏。重点检查，深挖下去的路基两侧的坡度达不达标？对房屋和窑洞的地基影响不影响，确保安全，防止坍塌。
不知不觉走到光明村。早就听光明村张书记说他们村住过八路军。果然，村口有一座跨度十来米长的拱桥，桥拱上镶嵌着一块刻有“军工桥”的石条。张支书对我们说：真是缘分啊！过去老军工在我们村里建桥，现在你们又来这里修路。
是啊，去年秋天，单位全体领导带领我们来林家坪进行扶贫义务劳动，专门来到秋水河畔的“西北军工烈士塔”缅怀先烈，敬献了大家采集的鲜花。印象最深的是塔上刻有毛主席亲笔书写的“为人民而死，虽死尤荣”九个苍劲有力的大字。这让我们进一步理解了领导在几次大会上说的：“相对贫困的，要扶绝对贫困的”这句话的分量和意义。
爬高上低，回行曲走，终于在接近晌午时，来到了乡域最北端的寨子上。寨子上村的工程量不太大，地形比较平缓，一切正常。在村支书家抽了支烟，歇了歇脚，日头正正地照在炕中间。支书看我们累了也饿了，招呼他婆姨给我们准备做饭。哪能吃百姓的？队长婉言谢绝。
来的时候肚子不空，回的时候，就不一样了，早上吃的东西早就“走完”了。大冷的天，头上冒着热气，一个个走着走着就变形了：有把棉大衣披在肩上、有的夹在臂弯里、还有的敞开了怀。总之，棉大衣成了一个多余和负担。
大家相互勉励，坚决一定走回去！绝不坐任何交通工具。实际上步子已经“拖拉拖拉”的了，但谁也不说走不动，谁也不说歇一歇，硬挺着，硬坚持着。老董实在忍不住了：“你们说咱能不能走回去”？半晌没有人搭话，老谢喘着粗气道：“难说”。
车辆一来，把路上的浮土搅得狼烟滚滚，我们每次都早早地闪到路的两旁，有时旁边是崖，无法躲闪，任其泼荡。
终于有个胖人坚持不住了，顾不上刚才的豪言壮语了，一屁股坐上了机动三轮，一溜烟跑了。第一个跑了，第二个就拦车，自行车也行，上去就不下来了，你坚持不住，我更坚持不住，就这样，我们那天像逃兵似的，逮着一个去镇上的车就坐。谁也没有坚持走回来。
下午，院子里少有的安静，没有人出门，大伙儿累坏了！
（五）
过了元旦，没几天就是小年。土石工程基本完工，正在进行的是大桥和护坡的建设，队里的压力轻了许多。队长发雅兴自编了一段扶贫内容的“伞头秧歌”。他与我商量让回太原印制一些扶贫年历。一是过年给乡民添个新气氛，加深军工与乡亲的感情；二来宣传“扶真贫真扶贫、带着感情来扶贫”的扶贫攻坚项目。接受任务后，坐基层扶贫顺车返回并州。
那天，刚从印刷厂看了排定的版，还没有进家门，机关的同事就转告说：许队长让你回电话。电话中，老许让我后天早上九点前把印好的年历，务必先送到县委办一部分，“务必”两个字很重。听到这“要求”，简直就是晴天霹雳。第一反应是恼怒，接着就是发愁。下山我一刻都没有歇缓，刚与印刷厂说好后天下午取货，人家的活儿很多，考虑是扶贫任务已经照顾提前印制，都事先安排好了的。这太为难了，也太紧张了。执行吧，能说啥。但肚子里的气，不打一处来。
第二天下午，借了厂里个小面包车，装上年历直接出发，一出厂门都是放了学的学生，时间已是黄昏，只能连夜赶路了。
越走天越黑，越走肚越饿，一直坚持到过了吕梁山离石的大武，才在路边昏暗的灯光下停车走进一家小饭馆。我和老马还有司机小龙饿的人困马乏，三个人一连吃了五大碗面，找了一个公用电话，告诉队里我们的位置后又继续赶路。
车到三交镇，就得下河滩，原来的路开工就全断了。山乡冬夜，河滩旷野，湫水冰凝，伸手不见五指。这时才深刻理解了“漆黑”这个普通词汇的真正含义。
司机小龙开车多年，根本没有走过这“路”。夜行在市区或平路上根本就不算啥，可是夜行在乱石河滩里，心就提到嗓子眼儿了。这是新车辙？还是旧车辙？过去过不去？冰面会不会塌陷？把车灯打远了什么也看不清，打近了又搞不清方向。
我告老马和小龙，一位过去打过仗的老汽车兵，曾对我说辨别路的方法：走大路不走小路、走新路不走旧路、走新辙不走旧辙。没想到这话，此时用上了。
我说：“老马，你在前面坐着，可得好好看着啊。”话音未落，车子卡住了。这次没有陷入冰河，而是顺着大车的车辙骑上去了，前轮悬空，轮胎空转，前不能走，后不能退，都磨出胶皮味了。
只好下车找石头垫吧。黑漆漆、冷飕飕，哪怕有月光也好。冰封河滩，能搬动的看不清，看得见的搬不动，真是急死人了。瞎摸吧，摸着能搬动就搬，搬不动再摸。自嘲这也算“摸着石头过河”。
不知哪来那么大的劲，一下搬起了一块好大的石头，好像还粘着冰哩，老马也搬来了几块。小龙把千斤顶也用上了。我们把石头塞进去，汽车一起动，朝前冲了半米，又不动了；办法想尽了，气力用没了，折腾了大约二个小时，前功尽弃……
汗水早已被刺骨的寒风吹干，浑身冷的发抖，咋办？
老马和司机小龙坐在车里抽起了烟。我说：“老马，你上次不是来过一次么”？老马有气无力的说：“上次是白天。”我开玩笑的说：“常言道老马识途，你就不识途？”
老马抱怨地回应道：“没识过这烂途！”
突然，好像听到了汽车声。老马着急地问：“小龙，这是大车还是小车？”“回声太大，听不清”小龙答。
真是老天有眼，来了一辆拉煤的大货车。老师傅一听我们是省里扶贫队的，二话不说调过头来，拉了跟钢索，很容易地把面包车拖了出来。我们感激的真不知说啥好。老马递烟，小龙点火，我打开包装送上了年历。老师傅连声说：“不客气，不客气，你们辛苦，你们比我们辛苦!”师傅自我介绍他是招贤镇的人，距林家坪八里地，遇难逢乡亲，亲上加亲，在连连的谢谢声中握手告别。
虽然艰行在河滩，约摸已经过了枣圪垯乡。突然，黑暗里有光线射动摇晃，声音渐渐增强，灯光开始显露，走进一看原来是队部前来营救我们的212吉普车。老董见到我们说：“放下电话后四个多小时没见你们回来，我就担心了，他们去镇口看了好几回，觉得不对劲，这才拿了镐锹和尼龙绳来接你们。”啊，战友情、队员情、扶贫情，他说的我都想哭。
湫水融流，杏花初放。所有路基全面完工，还没有铺油，小祁就迫不及待地开上车拉着我们在路上，跑了一遍又一遍，溜了一圈又一圈，享受着风驰电掣的感觉，我们向路边的乡亲招手，乡亲们向我们欢呼……兴奋中，薛家圪台石壁上标语格外醒目：
开山劈石筑就致富路
扶贫攻坚春满新农村
写于1997年3月
改于2020年11月25日
