乡野的风

安徽 孙先文

城里呆久了，久违了乡野的风。我早已习惯了高楼林立的都市生活，我早已习惯了关门闭户无风的日子。我和乡野的风越来越陌生，越来越遥远。

小时候长大在农村，乡野的风吹打过我。风里来，雨里去，风是亲切的，如同老朋友一样，我了解它的的性情，懂得它的的脾气。它亲吻我的面颊，掀动我的衣襟，像一个活泼的少年。坐在自家老屋檐下，风悠悠地吹来，看一卷书，泡一壶茶，院落幽幽，篱墙上繁花烂漫，风中的花枝不停地跳舞，舞台的指挥一定是风。乡野的风拂过田野村庄，越过沟沟坎坎，带着草木的晨露和庄稼的馨香一路走来，贮满院落。农家小院的春色也是关不住的。

乡野的风也有狂暴的时候，它驾着云，赶着雨，横扫田园山野，肆无忌惮。这时农人收了工，动物藏了身，草木俯了首，万物都臣服在它的龙威之下。我曾在放牛的时候遭遇风暴的袭击，我和牛躲在生产队晒场的草垛下。乌云压来，电闪雷鸣，天地昏黑，我看着狂野的风抽打着周遭的一切，风呼啸而过，仿佛随时要把我掳走，我躲在草垛里，不敢越雷池半步。后来我明白了，这就叫“敬畏”。

乡野的风像个真性情的人，敢爱敢恨，率真坦诚。它大大方方，明明白白，坦坦荡荡，杀伐决断，率性而为。城里的风也来自于乡野，但乡野的风进了城就蜕化变质了，变得像个腐败分子，猥琐而又乖张。那些游走在大街小巷里的的风捉摸不定，全然不像乡野的风来有影去有踪。它转弯抹角，鬼鬼祟祟，忽大忽小，忽左忽右，像一个醉汉摇摇晃晃，步履踉跄。我站在楼宇里，不敢打开窗户，害怕撞见这个脏兮兮的家伙。我的小区中心蜗居一个人工池塘，塘边佳木繁茂，偶尔不知从哪里吹来的风，平添了几分搅扰。风的路径无法确定，像东风像南风，像是从楼间的空隙溜过来的风，又像是空降的旋风，更像是平地而起的风。这里的风像无源之水，无本之木，似乎空穴也可以来风。风吹得垂柳的枝叶乱舞，有种张牙舞爪的奇怪形象，玉树临风应该不是这般模样；风落到水面上，波影混沌，水光潋滟也应该不是这个样子。城里的风不知道从哪里来，也不知道要吹到哪里去。城里的风方向不正，来路不明，味道不好。乡野的风被异化了，滞留在城市的“孤岛”的人们，还记得那个“清风半夜鸣蝉”、“稻花香里说丰年”的清风吗？

乡野的风曾陪伴我许多快乐时光，乡村中学教书的那么些年。学校被无边的旷野包围。那时我住在学校自建的房子里，院子不大，风却不小。乡野的风时常光顾我的四合院。院子的葡萄树最先被乡野风唤醒。“我爱东风从东来，花心与我一般开”。葡萄的花小得可怜，是嫩绿色的，人们几乎忽视了它的存在。它默默无闻的开在葡萄掌型叶子间，十分隐蔽。幽幽的南风吹着它一天天长大。无论是明月半墙，还是晨曦初显，只要有一丝微风，你就能听到葡萄的叶子摩挲的声响，你就能从葡萄藤疯长的触须读出万种风情。我在乡野的风里教着陶渊明的《归园田居》“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”。“依依墟里烟”无需多讲，我让学生推窗一看，乡村的袅袅炊烟正在风中飘扬，他们自然就懂了。现在城里的学生要想理解五柳先生这一段文字，即使借助多媒体，恐怕也有点困难。

乡野的风饱含诗情画意。悠悠南风从田野稻花吹过的时候，草木的芬芳和瓜果的甜味，全都飘在夏日的风里。沐着风，我们走在乡间的田埂上，风让周围的景物灵动起来。绿色的稻田荡起来层层细浪，直走天涯；燕子临风飞翔，优雅得成了风中的精灵。炊烟描画在蓝色的天幕下，悠然远去，风烟之下就是烟火人家。乡野的风是煽情的，恋爱的时候，我喜欢带着女友（那时时兴‘未婚妻’）兜风。兜风是一件快乐的事。骑着自行车带着未婚妻，柏油路，石子路，土路，田埂，只要能骑的地方，我们都欣然前往。风吹在脸上，无论是“吹面不寒杨柳风”春风，还是像雨像雾又像风的秋风，我们都喜欢沐风而行。我们在感受着大自然真实的温度，温柔和风、凛冽的风、甜蜜的风、苦涩的风都和两颗热烈真实的心高度契合。

我一直在想：风景，风光，风物，风流，风雅，风情万种……这些词里都有个“风”字，莫不是有了风的存在，景和人才有了灵光吧？孔圣人赞赏弟子“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。"的人生境界。如果没有风，这样的境界里一定少了许多诗情画意；稼轩先生词里“清风半夜鸣蝉”，如果没了清风，这个夜晚一定沉闷了许多，蝉声也失去了韵味；“稻花香里说丰年”可能也无从谈起；东坡先生文里“清风徐来，水波不兴”。如果没有了“清风”，明月也一定有点缺乏诗意，苏子可能也不会“歌明月之诗，诵窈窕之章”。“清风朗月”催生出《赤壁赋》这样的绝世华章。此事真关风与月。

乡野的风距离我们并不遥远。忙里偷闲，我们走出围城。巢湖岸边，紫蓬山下，村镇乡野。大湖名城的郊外处处可以遇见乡野的风。它还是那样的亲切，还是那样的香甜，还是那样的率真。

风，是大地在歌唱。

风吹过的地方，一切都变得轻盈。