故乡的山
辛丑年未,一场突如其来的疫情让我居家坚守了。家居南三环外,天气晴好的日子,我便坐在阳台上喝茶读书,暖融融的阳光照遍全身,十分惬意。读累了,便凭栏远眺,湛蓝天空下,巍峨的秦岭像一位饱经沧桑的老人静默着,大小山峰苍黄起伏,在高远的天际间绵延不断,一直到远方。看着这隐隐绰约的山峦,一股熟悉亲切的情素从心底油然而生,我又想起了遥远故乡的小山岗来……
我的家乡在关中西部、千河的源头,那里也是秦岭山脉的余脉延伸段,大山的名字叫关山,而故乡就位于关山的群峰之中,四周都是大山不一、形状各异的山梁丘峁所包围,故乡的小村子便座落在一座小山阳坡半山腰的旮旯窝里。立于村子高大的罩庄树白荆树下,举目四望,都是群山环绕,大小山峰相连相接,一山接一山,山外有山,绵延不断,望不到头,夭空就像一个巨大的穹顶,在这些山顶上盖着似的。
故乡的山啊,真是太多了。南边的叫鸡爪山,后面的叫后梁,再往后叫后山,前边的叫前梁,再向前因山的形状似犁地的铁铧,于是叫铧尖。北边的叫北岭子。对于大山里面的小山丘、梁、峁,就更多了,也都是以形状、用途、田地的亩数、方位等等命名,如三晌地、四晌地、六晌地、大湾里、大湾台、背后垮、翻境硷、炮方上、罐道口、马家门、后槽里、大渠里……真是多不胜数。
故乡的山,虽然没有华山、泰山等五大名山知名,也有没昆仑、秦岭那么高大巍峨雄浑,它是那么的矮小、普通,甚至在祖国地图上连一个小点都没有,但它在父老乡亲眼里,是那么的高大,在我的心中是那么的美丽和重要。春天里,它一样拥有山花灿烂,鸟语花香;夏天里,它一样满山碧绿,清翠叠韵;秋天里,它一样层林尽染,五彩斑斓,山果飘香;冬天里,它一样苍黄静默,银装素裹,分外妖娆。
小时候,我和小伙伴们总是在村子最古老最高大的白荆树下的平地上玩耍,大人们围坐在树下闲聊,妇女们则三五成群边聊边做针线,好不热闹。等大人们上山到地里干活、大孩子们去上学、或放牛时,我便没有小伙伴玩了,于是我独自站在大树下,便抬头望山了。看东边的山,看南边的山,看西边的山,看北边的山,看山上的树林、石头,看山上的田地,看田地里长的庄稼和劳作的山民,还有在山林里吃草的牛、羊。我感到这些山太神奇了,居然这么高这么庞大,山上长满了一片片茂密的树林草木,布列着那么多田块,一绺绺一条条,在半山腰缠绕着,田地里能长出绿油油的小麦、粗壮的玉米,还有土豆、谷子等,还有那么多鸟儿、野兔、山鸡等等,还有我们村子里这么多房子、这么多人,对面的村子的房子、很多的人……这么多东西,真是太沉重了,山能驮住吗?看着看着,我就会有许多问题,产生无限遐想,总想知道这些山力量到底有多大,它们又延伸到哪里去了,山的背面又是什么?
等长大一点,我开始跟着大人到村子周边的山上去玩。沿着弯弯曲曲、狭窄的山道,我来到田地里,看到田地好多好大呀,一片片一台台,爬负在山坡上,有的就是一整面坡,一直到山顶。村子里的大人们就在各家的地里劳作着。父亲赶着牛儿,扶着犁,把一块很长很宽的田地半天就翻一遍,田里的黄土就变得蓬松、舒展。而田地边上的树木真多,有粗壮高大的,有细小低矮的,密密麻麻,望不到尽头。小牛儿在林子里悠闲的吃着草,叫不上名的山鸟在林子里穿梭,发出一声声清脆的鸣叫,但林子太密了,叶子太浓了,我看不到它们的身影。望着这片茂盛的林子,我多想走进去转转,但妈妈不允许,我也不敢进去。
四季更替,岁月流逝,不知不觉间,我可以跟着大哥去放牛了,那真是太兴奋了。我和大哥、还有村子里的伙伴们一起赶着牛,走向山林。村子里的牛儿好多啊,在弯曲的山道上,牛儿排着长长的队伍,不紧不慢的走着,牛脖子上的铃铛清脆的响着,我们大声说话,大声喝喊着牛,笑着,这阵势好似远征的军队在急行军,好不威风。
赶到山坡上,牛儿便钻进林子里去吃草,我们小伙伴们就开始玩了。比赛上树,比赛谁扔石子远,取胜者,欣喜万分,一脸骄傲。输者,极不服气,暗自练习。集体玩一会儿,大家就分散去看牛儿,以防牛儿去偷吃庄稼。而真正放牛的乐趣,则是因季节不同而变化。春天,山花烂漫,野山杏、梨、桃等花儿开了,大家就去折花玩,经常上树一摇,便是一阵花雨。不久,花儿都谢了,便结出果实来,大家就开始开心享用了,从暮春开始,有羊奶子、野草莓、到杏、桃、梨,还有五味子、野葡萄、山瓜、山楂等,大山就像是一座百宝箱,给山里的小伙伴们提供着免费的零吃,让大家对故乡的山十分喜爱,如着迷一样。
慢慢的,我胆子越来越大了,可以独自进山放牛、砍柴火了,还学会了挖草药、拾野生木耳等。
上学后,我一下子对读书充满了兴趣,也慢慢的懂得,只有读书才能让我走出这大山,实现到山外看看的理想。但是家里穷困,拿不出钱来供我上学。为了解决上学费用,我想到了故乡的山,想到了深藏其中的山药材,有柴胡、青艽、穿地龙,还有菖蒲等,还有木耳等,这都是好药材,能用来换钱。有钱我便不会辍学,可以去学校静心读书。为了凑足学费,我利用课余和假期,不顾天雨潮湿,昌着醋暑炎热,独行穿梭在故乡周边的大大小小山丘梁峁中、荆棘丛林中,奔跑在每一条山沟、每面山坡、每片荒滩上,寻找各种中草药。在我的记忆中,每天放学后,我顾上吃一口饭,带上一块馍,便背着竹篓,提着镢头,独自上山,来到较远的山林里,一边给猪割草,一边挖中草药,顾不上休息一会儿,惟愿太阳走慢点,直到夜幕降临,我才急急忙忙背着草和挖的药回家。若挖到好的药材,我便高兴的忘了饥渴和疲劳。最盼望的是夏天,几场暴雨后,我不顾湿滑,便独自进入阴湿的山沟背阴处,在干枯腐朽树木上采摘野木耳等,这是上等食材,既可以食用,而且收购价也很高,若采摘一竹篮,就够我半学期的费用,每次能采摘到野生木耳,都会让我高兴好几天。
是啊,最让我对故乡的山着迷、感激、以致永远怀念的是,故乡的山以它博大的胸怀,哺育着乡亲村民,更是支持供养我完成了学业,以便能走出其怀抱,来到外面更广阔的天地,过上了与父老乡亲不一样的生活。如今,故乡的山,在许多村民的眼中,是偏僻、落后的象征,也是贫穷的代名词。由于这一座座大山的存在,父老乡亲世代耕种的是陡坡田,广种薄收、靠天吃饭;由于这一座座山峦围绕阻碍,村子交通不便,信息闭塞,进出困难,大家日子过得苦焦;也是由于这一座座山村,让村民望山兴叹,成为脱贫致富奔小康的拦路山。好多村民,借用国家生态移民扶贫政策,搬迁出去了。故乡的村子,已有一半左右的住户搬走了。回到村子,一派衰败萧条的景象,令人心中五味杂陈。
故土难离。做为远方的游子,我始终铭记着儿时故乡,特别眷恋故乡的山,对故乡的那一座座山峦充满了感激,永远难以忘怀。在我的心中,故乡的山永远是根是魂,更是无私奉献的父母山。