月光下的老屋

我被这月光下的老屋震撼了。

虽然，我的梦中曾无数次出现这样的情景：月亮、老屋、摇动的树影，还有如潮的虫鸣。但当我在这个初秋的晚上以过客的身份路过老屋时，我震憾了。

深蓝色的夜空，斜斜地浮着一轮又大又圆的月亮，洁白的光芒像水一样倾泻在地上。远处的山峦朦朦胧胧，如雾，又如烟。近处的田野，披上了梦一样的白纱，小山、村庄，如系泊的帆船。而老屋，静静地矗立着，上半截沐浴在月色里，下半截掩没在周围山和树的影子里。此时的老屋，像一个老人，正酣然入睡，安恬，慈祥，听不到一丝鼾声。时光，仿佛已凝固。

屋前的大草坪，空荡荡的，偶尔传来几声断断续续的虫鸣，仿佛从远古飘来的梦呓。村口的梧桐树，孤零零地立着，孤零零的影子投在池塘里。一只惊起的青蛙‘扑嗵’跃入池塘，水里的梧桐树开始晃动，扭曲，最后变得支离破碎。这棵梧桐树有一百多岁了吧？打我记事时起，它就立在池塘边，如今我己垂垂老矣，它却依然枝繁叶茂。

夜风微凉，空气中弥漫着野草、泥土和橘子的气味，淡淡的香，丝丝的腥，缕缕的酸，悄悄地浸润五脏六腑。提到香味，这种源于自然、夹着泥土味的清香，最让我痴迷。家乡的味道，是镌刻在骨子里的符号。

月光下的老屋是一幅画，是一段古老的时光。而我，不知不觉融入了画，融入了时光。

时间过得真快啊，转眼就是三十多年！

我离开老屋的那天，母亲天不亮就起了床。她帮我把几件带补丁的衣服和一床旧棉被塞进纤维袋，又煮了几个鸡蛋，还喋喋不休地叮嘱我：“出门在外，要和为贵，不要跟别人争吵；天冷要记得加衣服，天热不要去河里洗澡；生病了要去看医生，受委屈了就回来……”出了门，碰到三叔，他笑眯眯地说：“云伢子，出去发财啊！”刚走几步，又遇见狗伢子，他正抱着儿子去地里摘黄瓜。到了村口，看到五爷扛着犁牵着老水牛……那时，老屋住了三百多人，真的好热闹。有月亮的夏夜，男女老少都出来乘凉，青青的草坪，微微的凉风，连成一片的蛙鸣，大人聊天，小孩打闹，年轻人吹牛，萤火虫来凑热闹，菜花蛇来捣乱……

可现在，三叔走了，五爷去了，我在县城安了家，狗伢子在桂林买了房，他的儿子大字毕业后去了北京……老屋里只剩下十几个老人。

岁月前行，城市在扩大，村庄在消失，老屋该何去何从？

一个人，最难忘的就是家乡。家乡在，根就在。当你怀揣家乡，你就会忘记经历过的雨雪风霜，你就会看淡世上的荣辱兴衰，你的心就会变得柔软；然后，坦然面对人生。

远方三两声犬吠，把夜渐渐推往深处。此刻，月亮又升高了一些，老屋也向上挺了挺身子，山和树的影子像一块黑色的幕布，慢慢向下滑落。老屋似乎急切地想从黑色的幕布里挣脱，把它鳞次栉比的身形、雕花的木窗和光滑的大理石凳子呈现在亮晃晃的月光下。我明白矗立快两百年的老屋的心思，可我不知道，它的坚持有谁能懂？

年轻人都走了，他们讨厌老屋，想逃离老屋。他们宁愿在外面漂泊，宁愿在外面挥汗如雨，也不愿回来。他们对人生有不同的看法。

像那些渐渐荒芜的村庄一样，老屋也会离去吗？

一只夜鸟无声地从头顶飞过。是燕子？不，是麻雀。这个季节，燕子都南飞了，只有麻雀还守着家。老屋也是鸟的家，屋檐下，瓦楞间，有很多鸟窝。

忽然想起一篇小学课文：《燕子飞回来了》。是的，农村变得越来越好，只要窝在，下一个春天，燕子又会飞回来。