落幕

我在十七岁之前，从未离开过农村老家，第一次去静宁县城，还是考入静宁一中的那年夏天。

那年，是我第二次坐汽车，第一次坐汽车还是在我五六岁的时候，只在半路上搭乘了几分钟的顺风车，当时感觉非常刺激非常好玩。然而，当我十七岁真正坐长途汽车去静宁县城的时候，体验却非常糟糕。那股浓烈的汽油味，刺鼻得让我喘不过气，我很快就晕车了。

第一次去县城，就被县城的灯红酒绿弄得眼花缭乱，一栋栋楼房鳞次栉比，百货大楼里面摆放的货物五花八门、应有尽有。宽阔的县城街道两边停着各式各样的车子，自行车、摩托车、电动车以及形形色色的小轿车。

到了一中校园，我才明白为什么那么多人挤破头都想考进这里来，不仅因为这里静宁一中是整个静宁县最好的高中，这里还有最美丽最安静的读书环境。

静宁一中占地两百多亩，这里有广袤的篮球场和足球场，有藏书非常丰富的大型图书馆，有现代化教学楼，每栋教学楼里面有暖气，每个教室里面都有计算机，最重要的是，静宁一中有全县最好的师资力量。第一次来静宁一中，就有了深刻的印象。

在这里，我有过几年最困难的学习生涯，但同时也结识了很多关系很好的朋友，这里的一草一木、一砖一瓦、一人一事，我都记忆深刻。

静宁县城距离田堡乡，大概有八十里路，我们一起的很多同学，一学期都只回两三次家。我回家次数更少，父母都在银川打工，家里早已锁门，庭院也已杂草丛生，我一年也就回去一次而已，只是看看老房子。

放暑假的时候，我基本上都去姨母家，到了年底，父母偶尔会回农村老家过年，大多数时候都不会回来。他们不回来的时候，我就会去银川和他们一起过年。

我们这一届高一新生一共二十个班级，每个班都有六十多个学生。有两个实验班，其他都是普通班，实验班是静宁一中的招牌，那些学生都是从这二十个班里面经过考试层层选拔出来的。静宁一中的学生，是全县的尖子，而实验班的学生则是静宁一中的尖子，他们算是尖子中的尖子，一品中的一品。每年高考毕业，静宁县考上清华北大的学生，几乎都出自实验班。

我被分到了十四班，当时只是随机分配的，还没有分文理科，我们田堡初中考到静宁一中的二十几个人当中，就我和明月两个人被分到了同一个班。高中的学习和初中完全不同，仅仅只靠勤奋和死记硬背就想学好各门功课是行不通的，还要有相当高的悟性和天赋。每个学生在来静宁一中之前，都是他们学校的佼佼者，学校也以他们为傲。

到了静宁一中以后，很多人才发现自己居然会拖班级后腿，这是大家万万想不到的事情。大多数学生都还沉浸在初中那种名列前茅的喜悦当中，还没有完全适应高中生活。经过一两次考试，才彻底把他们打回原形，让他们认清现实，认清自我。

在初中，我的数理化都还是很不错的，但到了高中，我的数理化都考不及格了。尤其是物理化学，每天上课，我都听得是迷迷糊糊，感觉像是在云里雾里。一学期下来，完全对物理化学失去了兴趣，对学习的热度也下降了很多。我起初是打算学理科的，但到后面确实感觉力不从心，就决定学文科，文科相对来说简单一点，自己的压力也小一点。

高一第一学期结束，我们就分了文理科，大多数人都选择理科，只有少数人选择了文科。分科后，理科一共十五个班，文科一共五个班，我被分到了文科五班。我们田堡的同学里面，只有两个人选择了文科，并且还分到了同一个班，除了我之外，还有一个女生，名字叫隽秀。

在田堡初中，隽秀在一班，我在二班，没有什么交集，我们从没有说过一句话。想不到来到了静宁一中，我们不仅是同乡，还成了同班同学，自然有一种“老乡见老乡，两眼泪汪汪”的亲切感。班里同学给她起了一个外号叫“糖饼”，因为她平时早餐喜欢吃糖饼，所以才得了这个称号！

我在文科五班认识的第一个同学，就是我的同桌冷雁翎。

开学第一周，我和冷雁翎就被分到了第一排最中间的一张桌子上。她似乎不爱说话，当了一星期同桌，她没有和我说过一句话，我也没有同她讲过一句话。她不说话或许是因为不熟悉，而我，并不是因为害羞才没有和她说话，而是我压根没心情说话，简单点说是我懒得理她或者说我懒得理任何人，当时似乎已经有点颓唐的心态了。

经过高一第一学期的学习，我已经被残酷的现实打败了，没有了学习的积极性，性格也发生了很大变化。对很多事，我都采取无所谓的态度，对于学习，也没有了刚上高中的那股热情和冲劲儿，整个人变得有点萎靡不振，喜怒无常。

时间一天天过去，冷雁翎虽然不说话，但人很友善。我每次缺笔用或者少了纸张，她都会把她的给我推过来让我用，我自然乐得所哉。虽然我们之间还是说话不多，却总算是开口说话了，这也算是一个好的开端。

慢慢地我发现，她是一个心肠很不坏的女生，我也开始特别注意她了。她给我的第一印象就是她的衣服，她当时穿着一件白色硬布夹克衫，那种衣服不像是服装店里面买的，似乎是改造出来的，我从未见过服装店里面有卖那种样式的衣服。

冷雁翎的学习和我差不多，只是我的英语要比她稍微好点，她在英语学习方面有不明白的地方，我会给她讲解一二。就这样一来二去，两个人越来越熟悉，她的性格比较安静，平时不苟言笑。但我对她似乎越来越有兴趣，她好像也对我有一种特别的感情，这可能就是传说中的“王八看绿豆，对上眼了。”

俗话说“情人眼里出西施”，这句话一点不假。或许，在其他男生眼里，冷雁翎不过是一个再普通不过的乡下丫头片子，而我在其他女生眼里，更是一副胡子拉碴、不修边幅的样子，还满脸的青春痘痕。这就是那个时候真实的自己，虽然我不想展现出来，但这是不可否认的事实。

要我来描写冷雁翎的长相，确实有点困难，总的说来，算是比较普通的长相吧，不是特别突出，却也能看得过去。况且，我们已有十多年没见过面，她的形象我似乎已经淡忘了许多。还是凭以前的一点记忆稍微写点东西吧，已经长篇大论写了这么多，满篇都是她，不把她的外貌形容出来，似有美中不足之嫌。

她中等身材，上身丰满。大圆脸上总是露出一股傻乎乎的劲儿，这股劲儿到底是什么，我也说不上。皮肤细腻，红里透白，总体上红要比白多一些；额头宽大，白皙平整；眉山若黛，弯曲紧凑；一双水汪汪的眼睛，像极了两颗黑珍珠；鼻子上翘，嘴角上扬；脸蛋两边有两个浅浅的小酒窝。若说稍有不足之处，大概就是她的那双小手了。她的手软绵绵红扑扑的，十根手指上的关节处都有一个小坑，可能是骨头太细，全被周围的肉掩盖了。

她的手比其他女生的手都要红一些，据她自己说那是以前上学的时候冻的，留下了后遗症，颜色变不过来了。很多人都说手是女生的第二张脸，她们把自己的手看得很重要，冷雁翎的手，多多少少会让她感到些许自卑。

高中的时候，我们都已经十七八岁，基本上都成年了。对男女感情问题，虽然没有亲身经历过，但也有一种模糊的猜测和向往。这个阶段，不管是男生还是女生，都很容易被对方所吸引，也很容易被对方趁虚而入，因为大家都需要异性来填补内心深处的那份空虚。

人一生注定是孤独的，从出生开始，就要面对孤独。小时候可以做到无忧无虑，可以做到童言无忌，但偶尔钻出的孤独是每个人都会经历的。有时午觉醒来，发现房子里面就自己一个人，就会害怕、会孤独。有时候没人陪着一起玩，自己一个人在太阳底下无聊地打盹儿，也会孤独。到了十几岁，青春期来临之际，爱情的魔力也会牵引着每个人的神经，慕而不得或者爱而不得，不仅会感到痛苦，更会感到孤独。甚至在结婚以后、年老以后，每个阶段都有每个阶段的孤独，有每个阶段的落寞。

分到文科五班两个月后，我慢慢对冷雁翎产生了好感，相信她对我也是一样。不知道是不是因为这个原因，我们的座位被班主任调开了，我的新同桌叫杜丽珍，她是音乐生，也是静宁县城人。当时班里面明里暗里有两个阵营，或者说有两个阶层，一是城里人，一是乡下人。班里的学生有一小半是城里人，一大半是乡下人，乡下人把自己和城里人严格区分开来，城里人偶尔也会以城里人的身份而自傲。

音乐生、美术生、体育生都是艺术生，艺术生高考的时候，文化课成绩占比较低，主要看他们的专业成绩。杜丽珍虽然是城里人，但人却很好，没有一点架子和傲气，瘦瘦高高，身材苗条，喜欢说笑，很乐观。平时学习方面她有不懂的地方，会谦虚地问我或者别人，大家也都乐于教她。

我和冷雁翎分开以后，说话就没有那么方便了。后来，我想方设法还是把我们的座位调到了一起。这件事是我专门跑到班主任办公室去说的，办公室里有好几个老师，还有系主任，他们听了以后都坚决反对，但我坚持要班主任调换座位。在我的强烈要求之下，班主任柳玉强勉强同意把我和冷雁翎的座位又重新调换到了一起。

我在文科五班的第一任班主任是一个中年人，大概四十多岁接近五十岁的样子，是一名地理老师，名字叫王武君。他个性豪放，几乎游遍大半个中国，虽然是甘肃人，但是却在中国最时尚的魔都上海举行了婚礼，这在当时也曾轰动一时。当然这和他是地理老师完全没有任何关系，而是个人价值观和性格问题。他的妻子被学生起了一个很有意思的外号——黑玫瑰。

据说他妻子很美很时尚，她也在静宁一中教书，可惜我从未见过，就是擦肩而过也不认识，自然也不好评价。王武君老师最令人羡慕的是他的一手好字，无论是硬笔还是软笔书法，都有一定的造诣。特别是软笔书法，境界不俗，虽然我不懂书法，可是好坏大概也能看出来。可惜因为身体原因，王武君老师只带了我们不到一个月时间，就辞去了班主任职务。

我在文科五班的第二任班主任是西北师大毕业的年轻人，只有二十四五岁左右，他叫柳玉强。个子很高，人却很瘦，声音洪亮，普通话标准，学校组织的很多节目都让他来做主持人。他也写得一手硬气的钢笔字，黑板上的板书整齐划一，层次分明。他也是一名地理老师，看来我们的班主任注定和地理有缘。只不过我和地理无缘，虽然我的地理老师是班主任，按理说班主任的课程应该学好，可我的地理每次都考不及格，不是25分就是35分，前者还要多一些。

慢慢地，我对冷雁翎产生了越来越强烈的好感，感觉她温柔又贤惠，简直是典型的贤妻良母。虽然她并不是班里长得最好看的女生，也不是成绩最好的学生，更不是家境最富裕的农民子弟，但在我的眼里，她已然是最好的。或许是她比较容易接近，或许是她善良淳朴的本性让我感动，或许是她那偶尔表露出来的羞怯多情让我春心萌动。总之，她已经在我的生活中占据了重要位置。

我不确定这是不是所谓的爱情，我也不确定我们俩算不算是恋人关系。若说不是这种关系，我们在心理上都已经把对方当成了自己的恋人；若说是这种关系，我却并没有感觉到像别人说的那么玄而又玄的爱情魔法。我们的关系，现在看来，更多的是一种兄妹关系，当时我们也以兄妹相称。

我要求班主任给我们调换座位的理由是学习，然而，当冷雁翎又一次成为我的同桌以后，我们俩人的学习都没有任何进步，反而有退步的迹象。任何事都有两面性，爱情是把双刃剑，既可以是动力，也能成为阻力，就看自己如何去面对，如何去把握。

我在校外住宿，冷雁翎在学校的集体宿舍住，每当周末，她都会来我的宿舍，一起做饭吃，一起学习。她家里是种苹果的，她的家乡是静宁县的苹果之乡，父母以种苹果为主业，很少种庄稼。因为土质问题，她家种的小麦面粉没有柔韧性，不好吃。她曾经从家里拿来过一袋子面粉，可是我们很少做饭，做饭一般都用我从姨母家里拿来的面粉。

她父亲是一个木匠，除了种苹果，在空闲时间也会帮别人做家具或者盖房子。她的父母和我父母一样，都是老实本分的庄稼人，他父亲我只见过一次，是来学校给她送东西的时候。她母亲我见过有三四次，她母亲来县城看冷雁翎的次数多一点。她母亲和我姨母一样，脾气性格都很好，和蔼可亲，平易近人。

冷雁翎家里还有一个大她两三岁的哥哥，他哥哥个头和我差不多，人却很瘦削，他来看过冷雁翎两三次，每次来我都会见他。我觉得她哥哥要比她父母亲还要老实，性格温和，说话很实在，倒让人以为他是她兄弟一样。连她都可以指挥她哥哥，说话也占上风，她哥哥也愿意听她的话，不怎么反驳。她哥哥喜欢看书，尤其是经典文学名著，这一点倒是和我颇有相似之处，我们还在一起讨论过《红楼梦》，以及周汝昌先生著的《红楼梦新证》。我和她哥哥初见，就有一种相见恨晚的欢喜，我们很能谈得来。

高中生活，实在枯燥乏味，除了紧张的学习，基本上没什么娱乐可言。早上六点多就去学校早读，晚上十点多才下晚自习，回去之后还要看书学习一两个小时，几乎每天晚上睡觉都在十二点以后。除了周末两天之外，其他时间都这样重复着。我们周六早上要去学校自习，周六下午和周天全天休息，周天晚上六点半以后，又要去学校上晚自习。

从高一开始，学校给每个人都发了统一定制的校服，我们的校服是墨蓝色的，袖子和背上有白色部分。虽然不怎么好看，倒也耐穿，一套校服穿一两年完全没有问题。我的校服有时候我自己洗，有时候冷雁翎帮我洗。

周六下午或周天，我们不是在宿舍就是在学校图书馆，偶尔也会去文化城的三楼图书馆，那里全天免费开放，里面人也多，大多都是一中二中的学生。

时间过得很快，三年一晃就结束了。毕业的时候，大家不免多愁善感一番，心头的压力也是可想而知。高考不同于小考中考，对于每个人来说，高考是他们人生当中至关重要的一次考试。高考甚至可以决定一个人的命运，所以在备考那几个月，大家都感到时间宝贵，都在争分夺秒，和时间赛跑。

遗憾的是，我和冷雁翎第一次高考都落榜了。我们都没有上本科线，我差了五分，她差了二十多分。十几年寒窗苦读都熬过来了，就这样半途而废，去上个专科学校，我们实在心有不甘。当然，这只是当时的想法，不管本科以后能不能顺利就业，会不会有一个比专科更好的发展前途，我们都不去思考。

每个人都想博得本科那个虚名，本科代表着学有所成，一定程度上可以光宗耀祖，哪怕只是精神或者口头上的光宗耀祖。不只我们自己这样想，家长更这样期望，所以我们最后都没有上专科学校，选择了复读。

冷雁翎去了威戎高中复读，而我继续留在了静宁一中。威戎高中的文科在静宁县算是比较好的，静宁一中本来是以理科为主，文科相对来说弱一点。最重要的是，我们那样的成绩，要想在静宁一中复读，要交一大笔补习费用，分数越低，交的费用就越高，这也是她去威戎复读的另外一个原因。而我已经适应了静宁一中的学习环境，再懒得跑去其他地方，所以就留了下来。

冷雁翎去了威戎高中以后，我们的联系越来越少，关系也疏远了很多。她只是放假的时候会偶尔来县城，一学期也见不了几次面，俗话说见面三分情，不见面感情自然越来越淡薄。但我们并没有因此产生太大的隔阂，毕竟大家还是在静宁县城这个小地方，眼界和价值观都不会有太大改变，我们还是勉强维持着之前的貌似是情侣关系的关系。

复读生和应届生是分开的，所有的高三复读生在一栋楼，应届生又是另外一栋楼。我复读那一年，静宁一中的高三应届生还是二十个班，复读生一共七个班，六个理科班，一个文科班，每个复读班的学生人数都在百人以上，应届班每个班的学生人数大概在60人左右。我上高中那几年，算是静宁一中最辉煌最光耀的时刻，本科录取率达到百分之五十以上，最好的时候有七八人能被清华北大录取，考入其他名校的学生就更多了。

我们文科复读班是二十七班，班里面有150多人，教室虽然很大，可容纳这么多人也就显得很小很拥挤。教室两边的两个过道普通人要侧身才能走过去，要是胖人根本无法行走。

复读这一年，我对自己的学习方法以及学习时间表都重新作了调整，和在应届班的时候完全不一样了。弦崩的太紧就会断，这个道理我复读的时候明白了。有时候需要劳逸结合，一味地死读书，或许会适得其反。

我的心态也发生了很大变化，但是我发现我和冷雁翎的关系却越来越疏远。她给我打电话的时候也渐渐无话可说，她来看我的时候我们也没什么太多的共同话题，不过还是说一些陈芝麻烂谷子的往事。她有了新的同学，新的朋友，新的圈子，我也一样，她来看我的次数越来越少，打电话的频率也越来越低。我已经明显地感觉到我们之间的关系正在发生微妙的变化，只是担心这种变化会带来不可预料的让人伤感的后果。

复读这一年，我认识了很多关系不错的同学，后来都成了好朋友。这一年算是我高中四年过得最愉快、最开心、最轻松的一年。第二次高考，我的成绩比二本线高了35分，而冷雁翎又一次名落孙山。最后她上了本省的一所医专学校，我上了湖南长沙的一所本科学校。

自从冷雁翎上了医专以后，价值观发生了很大的变化，开始了全新的生活。复读的时候，我们俩的恋人关系就已经在崩溃的边缘，只是我未发现罢了。

冷雁翎上医专的前两年，我们大概见过两次面。第一次是在静宁县城，我大一第一学期的寒假，回老家见过她一面。还有一次是在她们学校，那是我在大一第二学期的暑假去新疆，路过她们学校，顺便去看了看她。然而，两次见面都是不欢而散，闹得很不愉快。正如六世达赖仓央嘉措说的“相见不如怀念”。不见面或许还可以相忘于江湖，见了面怕是连这最后一点体面都丢了。

别人都说做不了情人也就无法再做朋友，我一直都没有弄清楚这句话的真假，要想验证一下其实也很简单。作为情人、恋人，每个人基本上都把对方看成了自己独有的私产，所以对他（她）的要求很多、很高。两个人分手之后，要想做普通朋友，除非永远都不再联系、不再见面。

一旦两个人经常联系或经常见面，说话方式或者相处模式自然不容易改过来，很容易还像以前一样。大家当然都不能接受对方的这种态度，所以，做不成朋友也很合理，就好比泼出去的水，很难再收回来。

上了大学以后，我们的关系彻底结束了，她有了新的恋人，开始了新的恋情。这一点我不能阻止，当然也不能祝福，分道扬镳是她首先提出来的，虽然我很不愿意提这件事，但是不提不行，这毕竟是事实，无法回避，也无法改变。她是在有了新男朋友之前还是之后跟我提出来这件事，我无从知晓，也无意知晓。这些都已经无关紧要，重要的是，这一段历史已经随同那逝去的青春，被深深地埋葬。

每个人都有选择自己生活的权利，我们一在南一在北，一在天之涯，一在地之角，各奔东西也在所难免。最重要的可能还是性格问题，她和我的性格大相径庭，南辕北辙，大概永远也无法融合在一起。相见乍欢不如久处不厌，都说天下有情人终成眷属，可是成为眷属以后会怎样呢？

即便是这样，我们成为陌路人之后，我还是伤感了很久，毕竟我也是性情中人！我想她应该是高兴的，因为她总是对新生活充满希望。让我伤感的不是我失去了一个情人或者说恋人，而是我失去的这一段青春，或者这一段失落的青春，有时候真的想为青春大哭一场。

我们被班里其他同学公认谈了近三年恋爱，直到最终结束，我都不知道恋爱到底是什么东西，这多少有点讽刺的味道。然而，我并不是一个懂得幽默的人。

关于男女之间的感情，已经有太多文人发表过经典言论，我不敢自称文人，也没有什么独到见解，所以，无需我赘言，我只能引用一些文人前辈的名言警句，以警醒世人。

张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》里面写到：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”

人生最大的幸福，就是你发现你所爱的人，正好也在爱着你，并且两个人可以久处不厌。人生最大的悲哀，莫过于和一个自己不爱的人共度余生。男人，大多都是虚伪甚至低贱的，若有女人上赶着追男人，不管她有多么出色，就算她是仙女下凡，男人也不会珍惜，甚至会弃如敝履。如果女人对男人若即若离，不置可否，那男人就会花十二分的精神去讨好女人，完全不管女人的脾气性格长相。这就是人的奴性，得不到的永远都是最好的，或许这句话可以恰如其分地诠释这种关系。

红玫瑰热情似火，妩媚动人，白玫瑰温婉可人，温柔体贴。一个男人如果娶了红玫瑰，时间长了，红玫瑰会凋零，热情和妩媚都会渐渐褪去，红玫瑰也会从桌上的花瓶里面甩到墙上，最后只剩下一点残红，让人看了厌烦、作呕。这时，男人心里自然会怀念得不到的白玫瑰。一个男人若是娶了白玫瑰，他会觉得白玫瑰太过素雅，缺乏激情，久而久之，白玫瑰便会变成衣服上的一粒饭黏子，也会令男人反感。忘不掉的还是心中的红玫瑰，就像痣一样抹不掉，长在心口上，永远也忘不了，甚至思念起来还有些绞痛。

日本作家村上春树在其长篇小说《国境以南，太阳以西》里面，详细描写了男人这一生中，可能会遇到的四种不同的女人。

第一种，青春记忆里永远的白月光，是懵懂的初恋。

第二种，柏拉图式的灵魂伴侣，不爱却互相懂得。

第三种，没有爱情，只有肉体关系的情人。

第四种，最后结婚的爱人，或许不是最爱的，但却是最合适的。

我的一生中，大概也遇到了这样的几个女子，如何去定义她们，我还不能给出一个确切的答案。只能说，每个人、每一段经历，都有其存在的意义，就已足够了。

蕸是第一个闯入我生活中的女子，对我来说，她既是蜻蜓点水、昙花一现般的存在，又像夜空中的星星一样永恒。或许，在我的生命历程中，她就是张爱玲所说的“床前明月光”或者心口上的那颗“朱砂痣”。

初中，我和蕸相识两年，彼此记挂了对方两年，高中却只能天各一方，她考入了乡镇高中，而我来到了人人都羡慕的静宁一中。

初三毕业前夕，我和她有过一次交流，我们讨论过应该上哪所高中这个问题，她对静宁一中没有把握，说大概要上甘沟中学了。有那么一瞬间，我也想过我是不是应该跟她一起报考甘沟中学，可是仔细想想还是心有不甘或者说完全没有把握，因为我不知道她是如何看待我的，她对我到底是什么样的一种感情。再者，不管是老师还是家长，甚至是我自己，给我设定的第一目标都是静宁一中。

如果我突然说要报考甘沟中学而不考静宁一中，不知道会产生什么影响，最后，我选择了静宁一中。从这点来看，我可能还是有点太自私了，都没有去努力就放弃了，不得不说这是懦夫行为。

俗话说得好:“塞翁失马，焉知非福。”上了静宁一中，不见得一定比其他学校好，去甘沟中学也不一定坏。有一点是可以肯定的，如果我去了甘沟中学，至少我可以经常见到蕸，我们会有很多机会了解彼此。来到静宁一中，这点希望就完全破灭了。后来的高考也验证了这一点，看来“宁做鸡头不做凤尾”有时候也是有道理的。每个人的选择决定他的发展，选择对了可以事半功倍，选择错了往往就得事倍功半。

从此以后，我们虽时常有联系，却一直都没有机会深入了解对方，总感觉有一道屏风，把我们两个人隔离开了。我站在屏风这边，她藏在屏风那边，纵然常常能听到她的声音，可就是看不到她的身影。我们说的也不过是一些可有可无的题外话，从来没有正视过自己内心的感情。

在我的认知范围内，我一直都认为蕸是一个“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的女子。她总是高高在上，最起码在我面前，她是有高高在上的资格的，我自己也有自知之明，清楚地知道我自己的分量。所以，我虽然对她心向往之，却不敢有非分之想，或许这就是我的弱点，有人会说我这是虚伪，也有人会说我是身在福中不知福。可是如何去把握好自己的心理却不是一件容易的事情。正所谓“当局者迷，旁观者清。”很多事看起来说起来很简单，真正做起来却难于上青天。

不管怎么样，事实证明，我这种心态和做法确实是错误的，并且是大错特错。当我知道她对我是怎样的一种感情之后，已经太迟了。可是我有什么办法呢，正所谓“江山易改，本性难移。”这就是我的性格，我有心改变，却无力回天。我还是太保守，或者说自尊心作祟的缘故，在正确的时间，错过了一个本不该错过的女子。我经常会问我自己，喜欢一个人需要理由吗？不需要吗？需要吗？不知道……

昨天晚上又做了一个梦，梦见了蕸，她说要去西安散心，梦见有一个藏族男生对她纠缠不清。梦见我明明已经高三毕业，可是还打算到田堡初中去复读，正在为找宿舍而忙碌。蕸本来也说要去复读，可我在田堡初中的校园，一直等不到她，也看不见她，我正在焦急万分，突然刮了一阵大风，把我惊醒了。打开窗帘一看，月色如银，万物沉静，窗外的白月光洒满一地，整个夜空安静得可怕，温柔得出奇。类似于这种梦，我以前做过很多次，只不过近两年来，这样的梦境逐渐少了。

高中之前，我的心里一直都住着蕸一个人，并且是唯一的一个，她已经把我的心装满了，很难再容纳下别人。我一直都告诫自己，得此佳人，定要终生不负。可是上了高中以后，我居然偶尔也会淡忘她。

每当这个时候，我的内心深处会有一种深深的自责感和愧疚感，我会悔恨我自己为什么会变成这样一个人。然而，理想和现实之间永远都有差距，很多事都是自己无法控制的。或许，是我和蕸之间的距离越拉越大，以前只有心理距离，现在更添加了空间距离。高中那几年，我未曾一日忘记过蕸，她一直都是我心中的那颗朱砂痣，梦里的那束白月光。

贪心，往往会害人害己，尤其是男人对女人的贪心，更会让自己陷入万劫不复的境地。我大概就是人们常说的“吃着碗里的，看着锅里的。”当然，用这句话形容我自己，似乎有点言过其实，因为我和蕸只不过是心灵感应，从未真正得到过，又何谈失去，又何谈背弃呢？难道精神和心灵的背叛就不是背叛吗？很明显，我想给自己找一个借口，都非常困难。

高中四年，我一直都在校外租房子住，我和孔飞同住一间房子。这个宿舍还是孔飞舅妈帮我们找的，我们读高一的时候，孔飞舅舅家的表姐表哥已经在读高三。我和孔飞上高中之前从没有来过县城，对县城的一切都是陌生的，而我们又不想去住学校的集体宿舍，孔飞就让他舅妈帮我们找了一个宿舍。我们的宿舍就在一中校园下面的一户人家院子里面，那户人家算是距离静宁一中最近的一户人家，从他家门口走到学校门口只要两分钟。我们俩住的那个房间在前院，后院还有三所房子，都出租给了静宁一中的学生。

房东家安装了一部有线电话，住在这个院子的学生家人和同学打电话只能打到这里，院子里面虽然学生不是很多，却也住了七八个人。一到周末，电话就会响个不停，不是找这个就是找那个，房东家的人先接上，再喊我们去听电话。我的电话相对来说比较少，除了家里人打，就只有两三个关系要好的同学。蕸的电话是最能带给我惊喜的，我也很期待她可以经常打电话给我，因为我没办法给她打电话，她住在学校的集体宿舍，没有安装电话。

高一第二学期末，蕸来静宁县城看过我一次，她来之前先给我打电话，让我在汽车站等她。我到了汽车站，在汽车站里里外外找了四五圈都没有看见她。后来还是在汽车站门口，她先看见了我，喊了一声，我这才看见她。我初中的视力还不错，到了高中视力急剧下降，高一结束的时候，我已经是高度近视眼了。

每次看到蕸，我都会心跳加速，莫名其妙的紧张，不知道说什么，更不知道做什么。初中的时候是这样，想不到上了高中还是这样。

我先带她去了我的宿舍，我们到宿舍的时候，孔飞正在做饭，吃完他很快就出去了。我知道他是特意给我们留了一点私人空间，我本应该感激他，却又实在无法感激他。他在宿舍可能还好一点，最起码气氛不会太尴尬，因为孔飞和蕸也认识，几个人说话间，可以缓解一下紧张的气氛。他这一走，我更紧张了，不知道说什么，蕸也一样，不怎么说话，宿舍的氛围顿时凝固了。

我们静静地坐了一会，实在感觉压抑，我就带蕸出去了，我带她去了西岭公园转一圈。当时虽然不是盛夏，天气却也开始转热，何况西岭公园距离我们宿舍有好几公里路，她就那样陪着我走了过去。我完全没有为一个柔弱女子着想，没考虑到她已经坐了那么长时间的车，赶了那么远的路程，应该让她好好休息一下，居然大热天还带她出去瞎溜达，实在是不解风情，更不懂得怜香惜玉。这是我一直感觉到愧疚的事情。

我们俩在西岭公园溜达的时候，也不过说一些不咸不淡的人和事，谈论的不是学习就是别人，就是没有谈到我们自己，对于感情，我们更是绝口不提。我没有提，是我怕遭到拒绝，而她不提，只因为她是一个女生而已，这种事当然要由男生先提出来，怎么能让女生提出来呢！这是我后来才明白的道理，如果她会拒绝我，那么她又何必大老远跑来看我，我不是呆子就是傻子，这一点恐怕连疯子都能看出来。

我带着蕸在西岭公园瞎转了几大圈，下午她就坐城乡公交车回了甘沟中学。我已经不记得那天有没有和她一起吃饭，如果我没有给她饭吃，那我决计不能原谅自己了。不是我小气，不想给她买饭，也不是我懒，不愿意给她做饭，而是我确实在她面前会变得六神无主，甚至会有点惊慌失措。

后来，蕸还是经常会给我打电话，时间长了偶尔也会写一封信，每次打电话都打半小时甚至一小时以上，可我们谁也没有主动去捅破那层窗户纸。我没有勇气对她说一些甜言蜜语的情话，她自然也不好意思对我说类似的话，我们还是东拉西扯，谈一些无关紧要的人和事。

有时候，我真希望蕸是我的初恋，因为只有初恋才会让人铭记一辈子，怀念一辈子，追忆一辈子。可我知道，她应该不算是我的初恋，甚至我连自己有没有初恋都不知道。有人说，万花丛中过，最难忘的还是初恋那一朵。这一点，似乎很有道理，我也不会否认，因为我的情感和心理也都符合这个逻辑。

每每想到这里，我就觉得自己当时很愚蠢，可又有什么办法呢？难道这世上还有卖后悔药的不成？只能说我不仅智商低，情商更低。这件事也成了我的心头病，我到现在都耿耿于怀，无法释怀。我不仅让我自己失望，恐怕也让她很失望。

鲁迅先生说过:“努力了不一定成功，但成功一定是努力而来。”如果连努力都不想付出的人，又怎么会成功呢！有时候，相爱容易相守难，轻易得到的未必会珍惜，得不到的才会感觉弥足珍贵，才会思念，才会埋藏在心底最深处。能被人挂念自然是一件幸福的事，而一个人心里一直记挂别人或许更能感到幸福。

我在高中读了四年，三年应届，一年复读。高中生活无疑是枯燥无味的，然而，偶尔也能够苦中作乐。若说乐，大概只有复读的这一年才算得到了些许欢乐，前三年的乐加起来也不足与第四年的乐相媲美一二。

静宁一中的文科复读班只有一个班，一百五十多人，女生占比超过三分之二，男生不到三分之一。大多数都是静宁一中五个文科应届班毕业的学生，也有从静宁县其他乡镇的高中慕名而来的高考落榜学生。

“落榜”一词在这里可能不太恰当，因为有些同学的高考成绩不是没有越过本科线，他们的成绩有些已经远远超过本科线。只是他们自己认为成绩不理想，发挥有点失常，所以想再继续复读一年，再给自己一个机会。有些人则是因为心心念念报考的大学没有被录取，所以想继续为了那个目标再奋斗一年。这两种情况只是少数人，对于绝大多数复读生而言，都是第一年高考成绩低于本科线的。高考就有这个好处，应届生和复读生都是平等竞争，不存在对复读生的高考成绩减分的情况。

中考就不同了，初三毕业没有考上高中的同学，如果想再复读，中考成绩里面还要减去60分，剩下的成绩才能作为高中录取的标准分数。

就我个人感受而言，复读生和应届生的心态还是有很大差别，从学习气氛上来说，二者也大有不同。应届生的备考是紧张而又盲目的，复读生相对来说就轻松很多。他们毕竟已经经历过一次高考，算是过来人，不管是经验上还是学习方法上都比应届生稍胜一筹，这样，复读生就少了许多对高考的神秘感和恐惧感。

应届三年，我最大的感受就是每天都睡眠不足，头晕脑胀，浑浑噩噩，应该是神经衰弱的症状。复读的时候，我对自己的学习时间和学习计划作了一些调整。每天早上的晨读，我都不会去太早，大多数人都是早上六点过一点就去了教室，少数人六点不到就到了，我很多时候都会到七点半以后才去教室。复读班的班主任对早读的监督没有应届班的班主任严格，所以很多人都可以钻钻空子。

高四复读班的班主任是我们的历史老师，叫马工强，在应届班的时候，他是文科二班的班主任。他这个人很有意思也很有特色，非常幽默，骂人却是一绝。我从未见过骂人水平能超过他的，另外，他的历史教学水平恐怕在静宁一中也是绝无仅有的。他上课从来不看课本，直接开讲，说他能把教材背下来，可能很多人都不相信，但是他绝对可以复述下来。他讲课绝不是照本宣科的复述教材原文，而是加上了自己的见解，他把课本内容和类似的历史典故融会贯通，让我们能以最快的时间吸收消化，这就是他的又一大特色，一般老师绝做不到。

每个班的班主任都有一套监督学生的办法——侦查。他们会在早晚自习的时候，悄悄地站到教室后门的玻璃窗外面观察，发现有不学习、或睡觉、或说话、或捣乱的学生，班主任会从教室的前门进来，把这些学生叫到办公室批评教育一番。

办公室可不是什么好玩的地方，一旦进去，至少会有七八双眼睛齐刷刷盯着你看。单是盯着看也就罢了，最可怕的是七八张嘴就像枪林弹雨一样朝你打过来，让你猝不及防。这就是老师们对付学生的办法，应该都是提前预谋好的策略——群起而攻之。一个不行了两个，两个不行了五个六个，总有一个人能抓住你的弱点，总有一个人能说到你的痛处。总能让你把高高昂起的头颅最终慢慢低下去，从刚开始的无所谓到最后的惭愧，甚至会感到无地自容。

复读的时候，老师很少打人，因为学生基本上都已经是成年人，老师自然也不好意思下手，遇到一些脾气暴躁而又身强体壮的学生，甚至会打老师。当然，这种事是极个别情况，大多数学生还是循规蹈矩，懂得尊师重道。

我复读这一年最大的收获，就是结交了不少朋友，有志同道合的兄弟，如龙龙、彬子、涛子、东子等；也有无话不谈的红粉知己，如微、艳、铭、娟、霞、妮、凤等。

放眼望去，教室里面看到的全部都是书，因为每个人的书桌上面都码了一两摞高高的书本以及学习资料，这些书籍的高度远远超过学生的头顶。有很长一段时间，我的书桌上面没有放书，因为书桌上面被其他东西占据了，没有放书的空间了。长期占据书桌的是一个紫砂茶壶和一个保温杯，三四月份，牡丹花盛开的时候，我会到校园摘几朵牡丹花插在矿泉水瓶子里面，摆到书桌上面。

牡丹花也算是一大新奇物件，很多学生都感到好奇，并且非常羡慕，不知道为什么，所有的老师好像并没有注意到这一点，从没有人没收过我的牡丹花或是让我把牡丹花放下去。或许是前面的书实在摞得太高，老师看不见，或许是老师看见了也懒得说，总不会有老师也认为牡丹花可以净化空气吧，当然，我希望老师可以这样想。

书桌上面不放书，还有另外一个好处，那就是空出来的桌面可以玩游戏。当时我和彬子还有另外一个女生穆丹是同桌，她是我和彬子应届班时候的同班同学，所以关系比较好。他们一个在我左边，一个在我右边，上晚自习的时候，我们三个人经常玩纸牌或者下五子棋。纸牌和五子棋都是纸上画出来的，虽然是小儿科，却也饶有兴味儿。我们偶尔也会在上课的时候下五子棋，尤其是自己觉得百无聊赖的课程。

天下没有不透风的墙，有一次终于东窗事发了。我们上英语课的时候，前面半堂课我和彬子两个人下五子棋，下完了以后我就爬桌子上睡着了。复读的时候，很多学生都会在课堂上睡觉，这已经不是什么新鲜事，也不是什么大的罪过。一来，教室太大，坐在后排的话，视力不好的老师几乎看不见，或者假装看不见。二来教室两边的过道太狭窄，老师一般都不会下来转，尤其是身体稍微发福一点的老师，他们都老老实实地站在讲台上面讲课，从不会在教室里面巡视。这就给了很多人在课堂上搞小动作的机会。

可是那次不知道怎么回事，临下英语课的时候，我被老师发现了，我们的英语老师是我们的系主任，叫王正仁，年龄接近五十，但我知道他的视力很好，因为他从来不戴眼镜。从他发现我在睡觉，也能证明他的视力绝对比我要好很多，我刚上高中的时候就近视了，复读的时候已经必须要戴眼镜才能看清楚黑板上的字。

临下课的时候，正仁老师走下来，拧住了我的一只耳朵，把我从甜蜜的梦乡唤醒，也让我和周公的约会又一次提前结束。我还以为是其他同学在恶作剧，睡眼朦胧中睁开眼一看，居然是英语老师，一下子惊呆了。他拧着我的耳朵从教室一直到办公室，幸亏教室出去走几步就到了办公室，教室和办公室都在同一层，并且还是隔壁邻居，虽然他只是轻轻地揪着我的耳朵，若是路途遥远了恐怕也不会舒服。

虽然我的耳朵被正仁老师提住了，但是我心里并不害怕，若是被其他老师逮个正着，那我可能真的在劫难逃了。因为正仁是英语老师，所以我才不害怕，并不是我有多胆大，碰巧英语是我的强项而已。

到了办公室，他没有问我睡觉的原因，而是开门见山，直接问我的英语成绩，恰好我们考完试才两三天。以前，老师都是这种模式或者说套路，先抛砖引玉，抓住你的软肋，然后再言传身教，开始批评教育，让你输得一塌糊涂、心服口服，以示他们已经做到了先礼后兵、宽厚仁慈。

那是一次备考前的冲刺考试，高三的时候，我们几乎每个月都有一次大考，每个星期都有一次测试。我的英语成绩是120分左右，这个成绩虽然距离满分还有很大差距，可是这个成绩在我们150多人的班级里面也不过一两人而已，并且我就是这一两人之一。听到我的成绩，正仁老师严肃的表情一下子缓和了很多。

我告诉正仁老师，我的成绩还是次要的，我有一个最大的优点就是做题速度快，尤其是英语考试。英语考试时间正常是两小时，高考也一样，我平时做题速度最快的时候40分钟就可以做完前面所有的题目，最后一道题是作文，我有十分钟也足以完成，所有的英语考试题目我50分钟就可以做完，这个速度算是比较惊人了，至少在我们班是独一无二的。我们又交谈了一会，他就放我走了。我一直都认为正仁是一个很可爱的老师，他有点童心未泯，他乐观豁达，他为人幽默风趣，在课堂上最喜欢一本正经的开玩笑。

晚读背书的时候，我基本都会去文庙院内。静宁一中的文庙很值得谈一谈，这里有我太多的回忆，文庙不仅是静宁一中最古老的建筑群，在静宁县恐怕也不算年轻。

文庙位于静宁一中校园内，从静宁一中在中街的正门进去，行政楼后面五十米就是文庙建筑群，文庙左右两边各有一个小角门，文庙建筑群的正门面向文屏山。

文庙始建于明嘉靖二十一年（公元1543年），原建筑面积一万八千平方米左右。文庙坐北向南，大门进去，立有一尊汉白玉孔子雕像，沿中轴线依次为大成殿，戟门先师庙门，戟门内为四合院、西侧配建厢房，整个建筑群主次分明、布局严整。

文庙院内两边的厢房已经做了静宁一中的校史馆，里面陈列了文庙的历史研究等资料文献。我曾有幸进去过一次。

毕业前夕，曾在文庙院内拍过几两张照片，也和微、艳、娟几人留过合影，当时我有一个红色翻盖按键手机，拍的照片虽然很模糊，不过有胜于无。不知道照片是否还在，但我对文庙的记忆和情怀却终生难忘。

复读的时候，我在葫芦河畔的一排平房里面租了一间房住，那个小院子里面大概有二十间房。有一次，我拆洗了被罩自己不会缝，就请了微、铭、勤几人帮忙，中午吃饭的时候，我给她们做了臊子长面，她们每人吃了一碗。来我宿舍次数最多的女生是微，篇幅有限，我和她的故事只能另起一章，这里不作赘述。

那个时候，经常来我宿舍的还有彬子和龙龙，彬子是城里人，吃住都在自己家里，周末会来我这边。龙龙的宿舍也在葫芦河畔，就在我宿舍下面的一个破院子里面，准确的说，那应该是个废弃的厂房。我和龙龙两个人经常在一起合伙做饭，他最拿手的是干锅土豆片，我最拿手的是鸡腿炒大土豆块，我们一直都叫大盘鸡，其实并不是大盘鸡，不过吃起来还是很有情怀。恰好这两样东西都是我们平时最爱吃的。彬子过来偶尔也会大显身手，做一两样拿手饭，他的拿手饭就是烩面片，他一次至少可以吃三大碗，胃口很好，我最不济也得吃上两大碗。

吃完饭，我们要么去学校操场打会乒乓球，要么去校园散散步，要么在宿舍打打纸牌。

第二年春天，开学不久，文屏山的桃花就开得如火如荼、妖娆灿烂，遂在一个周末，约了微、铭、艳等几位佳丽一起登山赏花。静宁一中就坐落在文屏山下面，不过步行过去再爬上山顶，也要费近一小时的时间。

我们几个人走的是荆棘密布的小路，没有走官道，虽然路难走了点，可是遇到的桃花着实更多，这就已经足够了。山底下的桃树很少，都是稀稀落落的东一株西一簇，最多的是槐树和旱柳。到了半山腰，青松翠柏几乎淹没了所有的小路，绿意足以消除爬山的疲乏。我们一边走一边闲聊，时间倒也过得快，没多大功夫我们就到了文屏山顶。

因为是周末，她们几个可以不用穿校服，她们穿上自己的衣服，看起来倒比平时在学校更加精神更加艳丽。姑且用“艳丽”这个词吧，在桃花盛开的春天，几个年轻貌美的女子登山看花，大有与花一争高低之意，她们想不艳丽恐怕都难，不过这里的艳丽绝没有丝毫贬义。

山顶上出现了一片一片的桃林，桃花虽没有全开，却也开得很有点样子了。看花不宜看开到鼎盛已有凋谢之势的花，盛极一时之后必然就要凋谢了，俗话说“盛极必衰，物极必反。”这不免让人伤感。含苞待放的花就可以让人眼前一亮，孕育了一整个冬天的桃花，终于可以在春天尽情绽放，怎能不快乐呢！已绽开而未开到极致的花最好看，既不会有无花可观的失落，也不会有花落尘土的感伤。开到此种程度的花刚刚好，赏花人的心情也刚刚好。“人面桃花相映红”或许可以表达此情此景，从某种程度上看，人和花是何其相似，她们都在最好的季节，开出最妖艳的花朵。

虽然在这个特殊的年龄，大家多少都会有一些伤春悲秋的情绪，或因为马上要面临又一次高考而倍感压抑。可是，在闻到迷人的花香，看到夺目的花朵的时候，我们至少是开心的，哪怕是瞬间即逝的感动，也足以温暖整个青春。