【随笔】闲话“看病”／ 文／闲者（西安）

今天这里痛、那里疼，明天感冒、发烧、不舒服，是常有的事情。生病不要紧，只要不是不治之症，治好了病便又是一个好好的人。人生，就是一个生老病死的过程。

记得人们常说的一句话：医院这个地方，不可不去，不可常去。这句话体现了人们对医院的矛盾心理。有病要去看医生，病重的要去住院，这是理所当然的事情。

问题的关键是，在中国看病、治病的那些事儿，如果让你遇到了，就是一个字：难！的确，“看病难”成为中国老百姓最头疼的事儿。

中国人口多是一个最大的特色。一年四季，无论到那个医院去看看，门诊部、急诊室、住院部都是人头攒动。医院看病的人太多啦，早已是无法克服，难以避免的现实。挂号需要提前一个星期、排队候诊要等候几个小时，似乎是常有的事情。

医院里，人越来越多了，也越来越喧闹。大家都知道，有人在这里诞生，有人在这里离去。有的人为病痛饱受折磨，有人因恢复健康喜极而泣。

医院，真可谓是蓝天下的另一片世界，悲伤、痛苦、焦虑、希望、关怀……这里，每天演绎着尘世间的生老病死、悲欢离合。

医院，这里是一个寒冷而温暖的世界，希望与悲伤并存。而人间的亲情和爱，在这里酣畅再现。凄美的画面，告诉世人，什么才是最为珍贵。

或许有一天，你也会走进医院。当你住院后，躺在医院的病床上，仔细地打量一下四周：白色的墙，白色的地，白色的床单，白色的被褥，白色的窗帘，穿白大挂的医生，真是白色的恐怖。

一次，我和大夫聊天。当我埋怨患者排队等候半天甚至一个星期，轮到自己看病时，医生可能几句话就把患者给打发了。这位大夫讲，医生一天从早到晚，一年四季，日复一日，面对那么多的患者，他们多一句话都不想说。如果医生跟患者交谈达到5分钟，甚至超过10分钟，那么，这个患者的病情肯定就严重了。我想这话有一定道理。

现在到医院看病，如果病情稍微重一点，一进医院的大门，就是三部曲：住院、检查、打吊瓶。

比如说检查。无论是啥病住院，X透视、CT、彩超、心电图、核磁共振等等，这些检查手段基本上都要先来一遍，那一项仪器检查都不可或缺。

一般的小病小灾，谁都不愿到大医院去折腾。但凡慕名来到这里的人，多是不得己而为之。

来医院看病的人们，都是怀揣着一线希望，期待甘露降临，冲破黑色屏障重见光明。带着满心期望而来，会有人带着绝望而归——人生的路上，死亡隐隐伴随。

来到医院的患者，不分老幼、男女、贫富、尊卑，在疾病面前一样的疼痛，必须接受医疗器械的冰冷残酷的检查。

来医院看病的人们，十有八九都有家人陪伴。老少夫妻，父母子女，或并肩而行，或相携或搀扶，或推着轮椅，看面相，便可知他们之间的关系——至真至美的亲情和爱，成了医院一道靓丽的风景线。

到医院看病的患者，都想找一个有经验的老大夫看看。医生是一个神秘又神圣的职业，每一个患病的人和他们的家属都是无助的，恐慌的。他们对医生这种专业性极强，又关乎人的生死的职业是充满憧憬和陌生的。

人们从进入医院的那一刻起，就把生命交到了医生的手上。有的人甚至是砸锅卖铁前来看病，也许一生的一个疏忽会毁掉一个家庭。所以，作为医生，既然选择了这个职业，真的应该负起责任，全心对待，希望有一天医患关系不再那么紧张，病人生病也不再是如临大敌。

医院可以成为真正治病救人，救死扶伤的场所，医生能成为真正值得信赖的白衣天使。医生不仅是因为医术高明，更须怀一颗仁慈的心，一个德高济世的灵魂，患者才能十分信赖。

医学是爱的产物。医生之所以敢冒风险，既缘于对生命的敬畏，更缘于对人性善良的笃信。从理论上说，所有的医生都希望为患者解除病痛。当一个人生命垂危之时，最希望他活下来的，除了亲人，就是医生。如果患者不能理解这一点，就会伤害医生的情感。

医学是一门不确定的科学。生与死，只有概率，没有定数。一般来说，风险和收益成正比。医生越是敢冒风险，患者的收益就越大。如果患者给予医生更多的理解和信任，愿意跟医生共担风险“赌一把”，医生就会迎“险”而上，为患者赢得一线生机。

但是，人体毕竟是一个“黑箱”。同样的方法、同样的药物，有人安然无恙，有人则会出现意外，这就是生命的复杂性和医学的风险性。

面对复杂多变的病情，医生的决策永远不可能完美无缺。其中，既有客观因素，也有主观因素。也许，医生是一个最不应该出错的职业，但又是一个不可能不出错的职业。患者对医生最大的误解，就是把医生当成了神仙。

事实上，一名医生，无论技术多么精湛，都不能保证自己永远处于最佳状态。如果不允许医生有失误，世界上恐怕就没有医生了。

最近，在西京医院住院检查几日，耳闻目睹一些人和事，油然生出感慨和悟识。看病住院的过程，让我对生命有了更加真切的感受与思考。人终归是要生病的，老百姓常说“吃五谷杂粮哪有不生病的”，尤其是老年人更是如此。

住院期间，我跟一位大夫闲聊，他说了一个观点，我觉得很有道理：“70岁以上的人70%有病；80岁以上的人80%有病；90岁以上的人90%有病。100岁以上的人基本没病了，为啥？世界上有多少人能活到100岁，人都没了，病还会有吗？”

这话听起来忒有道理。活着就是胜利，健康才是唯一，快乐才能幸福，别的，神马都是游戏。让我们都健康、幸福、快乐地活着吧！

这次看病住院，我还顿悟了一个道理：人不仅要有一个健康的身体，也应该学会感激。这世上还有什么比生活本身更美好呢？应该感谢生活对我们的每一次馈赠，任何时候都不要拒绝生活。

看病住院让我也明白：任何人都不期望有病，更不期望卧于病榻之上。而一旦病来找你，就要积极向上，与病魔做一次认真的沟通与交流，与生命做一次彻底的对话与交流！生病住院，应该就是人生的一次停靠与休整，即便不愿意，很无奈，却也只能屈尊下榻了。

身置医院特殊环境，触景生情，浮想联翩。躺在洁白的病榻上，大脑被清空，难得的清静，难得在清静中对人生有了新的领悟。可能生病的人都要经历一次思想净化，开始以豁达平和的眼光看待问题，可以领悟病房外所领悟不到的哲理。

每个人必须敬畏生命。生命，对每一个人都是公平的，每个人只有一次。生命是神秘的，我们应该欣赏生命，让生命创造出奇迹；生命是顽强的，因其顽强，我们就应该敬畏生命；生命也是脆弱的，因其脆弱，我们就应该呵护生命；生命是宝贵的，我们更应该珍惜生命。

每个人必须珍惜健康。人常说：失去后才懂得珍惜和拥有。生病住院，不但要忍受病痛和治疗的痛苦，一时间，正常的生活节奏全部被打乱，吃不下，睡不香，亲人还要牵肠挂肚。只有这时，才真切地体会到健康的重要。失去了健康，即便赢了全世界又能如何？

每个人必须快乐余生。人生，最重要的是生命，而健康是生命之本。尤其是老年人拥有快乐，就拥有了健康。举世皆从愁里老，乐观才是长寿药。最长寿的人不一定是最有钱的人。但一定是最快乐的人，也一定是最聪明的人。

人生须有“悟”，有“悟”方有“醒”，有悟有醒、有淡有雅方能心怡！这些，就是我看病住院的点滴感悟，与大家共勉。

（2850字）

（2022.2.22手机写于西京医院病榻之上）