一、《春之雅》
春,是个恍惚的字眼:月和露,风和云,花和鸟,草和水,季候交错在一起,有时分不清初春还是暮春。大地在春天最丰厚,最慷慨,也最柔和,而且春天的大地除了奉献,不计一点收获。
春天大雅,是真君子,自信满满,却又谦谦有礼。春,开启人间四季,布置天地格局,我们为之惊叹、陶醉,刚想为之歌唱,春,已经翩翩隐退。春的潇洒,同样让无序奔波在得失荣辱间的人们恍惚难解。
风花水月在春天,自有一份从容和滋润。单说这水,也是春天最耐人寻味。水在春风里得到了真正解放,流动着升腾着奇妙梦想。秋波澄静,夏波激荡,水在冬天这个收藏家手里是钻石。泉水汩汩,溪流潺潺,天光云影,照花拂柳——春波,像少年的心,迷茫又诗意,朝气又彷徨,充满希望。
二、《落相》
清明前后,每天早晨,樟树底下落了一层绛红浅黄,那是新叶诞生之际,老叶自愿告别枝干,回归大地;初春竹林,远远望去一片憔悴,那是健康的疲惫之美,地下的新笋即将破土而生。
春寒料峭,茶花就灿烂绽放,风里才有了一丝暖意,却已颓然落了一地;梧桐花的开落,没有气氛和情调的铺垫,“哗——”就不遮不拦地开了一树,几天后,那些银铃似的花朵,落满树下。落叶落花都能说是“铿然”的,除了梧桐,大概只有木棉。梧桐花的开落,没有樱花的壮烈果断,却有一份天真爽利。让心机精明者对之惭愧。
细细观察花木,会发现它们各有开相,各有落相。未必都能光鲜漂亮,却也不乏生命的自在乐趣。花叶没有一丝邀宠,也没有一丝怨艾,并暗含一种对于阳光雨露的感动。单就这一点,也让人肃然起敬,却又蔼然可亲——时光兀自流转,生命各得其时。
三、《公平的严峻》
什么是严峻?是生活,是自然,是历史的发展规律。生活中,自耕自收,自做自受,种瓜得瓜,种豆得豆,不容商议。大自然,红了樱桃,绿了芭蕉,衰老青春,生存死亡,铁律如山。皇图霸业谈笑中,不如樽前一场醉。那沐猴而冠,一时得意的宵小之徒,终将被扫进历史的垃圾场。又有多少豪杰俊才,或始终被埋没于草莽,或行将消散于云烟。就算那出将入相的不世英雄,那道德文章为百代师的圣贤,也难逃命运的摆布。这就是严峻,无爱无憎、无贵无贱,公平的严峻。
幸亏了这严峻,人类历史才能走到今天,虽算不上好,也不至于太坏。青山依旧在,几度夕阳红。严峻,真诗意,也真庄严。
四、《虚幻感》
人如能称为万物之灵,是人有虚幻感。越智慧,越真诚,虚幻感越强。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。这是无奈、是惆怅,但绝不消极,绝不自弃。为君持酒劝斜阳,肯向花间留晚照?痴醉如此,正是对人生的执著,对生命的珍惜。
一树繁花,绽放之前,它在哪里,谢了之后,飞去何方?徇烂的晚照,映在娇嫩的花瓣上,就这么一个瞬间,晨曦中又一切归于虚无了。
人生在世间孤独如浮尘,地球在宇宙轻微如细沙。那么,宇宙呢?时空,有始有终吗,那么初始之前和终止之后又是什么?想到这些,怎能让人不惆怅、不寻觅、不空茫?
虚幻感是宇宙感,也是现实感。我常常想,这世上的人真要分,勉强要分两类的话,那么分水岭就是这宇宙感。
虚幻感宇宙感的觉醒,来自对生命的感悟,对生活的正视,对命运的思索。
从哲学、史学、文学里熏陶出来的中国文化人,更能深切感受生命的美好和幻灭。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。无以名状,无穷无尽的情绪,才下眉头,却上心头。独立小桥风满袖,平林新月人归后。这次第,怎一个愁字了得?
曹雪芹是虚幻感的集大成者。天资聪颖又历经峰谷,更容易觉醒。即使入山修行,前世如不见金堂玉马,不经百般困苦,圣僧仙道也是不能真觉悟的。
五《坚定的柔美》
看宋代的文字,觉得是这么细腻。细腻,似乎就是格局小气,可是那些作者,多的是了不起的人物。晏殊,枢密使,掌军政的宰相级重臣。苏轼,礼部尚书,教育部兼外交部部长。陆游,“铁马秋风大散关”。辛弃疾,“马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊。”
林语堂称为“圣人”的范仲淹,朱熹谓之有史以来第一流人物。那我们对这个苏州出身的圣人知道多少呢?
“范老夫子胸中自有甲兵百万。”他是敌我皆敬重的边塞将军。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。”他是国之股肱,士大夫的楷模。范仲淹夜看蜀志后写到:“笑曹操、孙权、刘备,用尽机关,徒劳心力,只得三分天下。……一品与千金,问白发,如何回避。”——他问:权势一品、财富千金,能换取好年华吗?
这还不够,他又写到:“愁肠已断无由醉,酒未到,先成泪。……眉间心上,无计相回避。”这么深挚缠绵的情感,是自叙心曲,还是代拟愁绪?因为对于生命体悟的无时不在,所以这些真正的人物,对于理想对于现实,感受的比别人要深,也所以他们的心是坚定的,但也真是柔美极了的。