货担郎

叮叮嗑……叮叮嗑……小时候的我只要听到这种响亮的声音，就连忙跑回家里，翻遍所有的角落，想尽办法找出一些破鞋、塑料、烂锅之类的废品，拿来与货担郎换糖吃。

走乡串村的货担郎，风里来雨里去，他们一般头戴斗笠，左手扶住肩上挑着的担子，右手举着拨浪鼓，每走到一个村落，总会一边摇动着手中的拨浪鼓，一边吆喝着。货担两头的担子，多数有两个箩筐，一个用来装烂铁废品，一个用来装麦芽糖。在箩筐上面，放置有两个呈长方形或正方形的箱子，箱子又分多层，各层里面又加以小格子。小格子里面整齐地摆放有针头线脑、发髻皮筋、梳子纽扣、松紧带、樟脑丸、胭脂花粉等之类的小百货。扁担两头还悬挂有一些饰品，既美观又可以吸引顾客的注意力。在当时，我最喜欢的是皮筋了，可以用来制作弹弓。

记得小时候的我对走村串巷的货担郎充满好奇，喜欢他担里好玩又好看的东西，更喜欢他担子里的麦芽糖。而货担郎总能猜到我们的心理，撩拨着我们这群孩子快回去向父母要钱，来购买他的麦芽糖和皮筋之类的东西。正因为有货担郎的撩拨，我们总会各自回家找塑料、牙膏皮、坏胶鞋之类的废品。如果实在找不到了，只好趁家人不在时，到隔壁邻居家顺手偷一些。到了晚上，被他们发现告诉自己的家人后，总少不了挨父母的一顿打骂。当然，有些伙伴并没有像我这样嘴馋，只要他们实在找不到可换的东西，就会放弃换之。之后，他们总会跟在我后面，看着我一小口一小口地舔着手中的麦芽糖，他们嘴角里不停地流着口水。看着他们羡慕的样子，使得我实在看不过意，总会顺手给他们尝上一小块麦芽糖。

20世纪80年代的农村，走村串户的货担郎曾经是一道风景，他们把小商店随身带到了村民身边，给物质匮乏年代的村民，带来的不仅仅是物质上的方便，还在村民与外界之间搭建了一座无形的桥梁。为此，货担郎以其见多识广的销售经历，让村民了解到外面的世界。尤其是村里那些老太太、小媳妇、大姑娘，常聚在货担郎的担子前，挑来拢去，看看这、说说那，相互间趁机把意中人的信息表露出来，使得那些老太太自然成了牵线搭桥的媒婆。聪明的货担郎总会借机把他们赞美一番，趁他们高兴时，好好销售一把自己的商品。这样一来，既做了他们的生意，又可以了解到哪家离异、丧偶，哪家剩有大龄单身男女，等等。于是货担郎的生活也变得有滋有味，有些还成了村民们免费的邮递员。

随着社会的发展，各村的小卖部如雨后春笋般冒出，村头巷尾都有了商店，村民们需要的均可以从商店买来，生活质量也随之提高。但在我的记忆中，麦芽糖和挑着担子的货担郎，总会沿着蜿蜒的乡村小路继续前行。