每当与人谈起打工的经历时,我就会不经意地回忆起自己刚出来打工遇到的事,难忘的自然是那些不公平的遭遇。
1995年4月,我从老家江西抚州搭乘长途汽车来到广州,车停靠在越秀南汽车站。下车已是早上7点,正是吃早餐的时间,于是我在小店里要了一份牛腩粉,可能是我爱吃辣椒,口味不对的原因,也可能是不懂品味美食,待我夹了一块牛腩放入口中时,一股颇为浓重的膻腥直入肺腑,那味儿直叫人作呕。我当时虽然很饿,但还是没能吃完这碗牛腩粉。随着我在广东工作的时间越来越长,才了解到米粉中的牛腩乃是牛腹部的松软肌肉,在经过调料、高温的烹煮后,牛腩膻腥早已不存在,吃起来那才叫香。
吃过早餐,我留在广州找了一个星期的工作都没有着落,准备从广州火车站乘车前往珠海找工作。这天早上,背着行囊来到站前路,还没等我进站,就有流动中巴车缓慢地绕着站前路行驶,只见坐在车门买票座位上的人手拿“中山、珠海”字样的牌子不停地摇晃,嘴里大喊着“中山、珠海,8元,上车就走”。车下拉客的同伴更是忙得不可开交,只要看见有背包的路人,他总会迎上前去,冲着路人叫喊:“中山、珠海,马上上车。”一旦感觉到路人有搭车的意向,他就会生拉硬拽地劝对方上车,而我就是被他们拉上了车。
我上了车后,中巴车上坐有三五乘客,有女有男,年轻人居多。可能是没有坐满客的原因,中巴车又顺着车站前的白马、黑马大厦前绕了几圈。坐在车上的我大概估算了一下,从上车到车驶出站前路,足足用了1个多小时也没拉上几位客人,使得已坐在车上的几位乘客很不耐烦,吵嚷着要司机开车。可能是司机被吵烦了还是有其他原因,他很不情愿地把车驶出了广州城。
车开出广州城10多分钟后,司机把车停靠在马路边,然后打开车后门,也就在这时那个身上长满横肉的卖票男从座位上站了起来,用他那高大的嗓门冲着我们喊:“车不开了,下车、下车。”听完他的叫喊,车上的乘客才反应过来,并回应说:“没有到达目的地,干嘛要我们下车。”卖票男子看到我们没有下车的打算,就冲了上来,对着其中一位年龄与我相仿的乘客大叫:“落车呀。”起初这位乘客跟他理论,直到把卖票男子搞得不耐烦,他便指着该乘客脸粗骂。乘客看对方人多势众,不再说话。可能是我找工作不顺利且身上钱不多的原因,看着他们如此嚣张,我便忍不住站了起来,冲到了卖票男子的面前,大喊一声:“退钱。”对方看我反抗了,他们当仁不让,刚开始还不说话的司机,直接冲上前来,拽着我就往车外推……最终我还是被他们推下了车。此事虽然过去了好长时间,却给我留下了难以磨灭的记忆。
乘车被甩后,我一直辗转广州、珠海和佛山之间找工作,一晃一个多月过去了,工作仍没着落,最后只能投靠南海平洲鞋厂的老乡,后经他介绍,我进入到一个五金厂。记得一天早上,我在五金厂旁边的小店里吃早餐,要了一碗粥,可能是因为我没表达清楚,还是对方理解有误,当他们把粥端上来之后,发现是一碗皮蛋瘦肉粥,黑乎乎得像芝麻糊,根本看到不到粥里有猪肉,还要收取2块钱(当时老家只需2毛)。我当然很气愤,说他们欺骗人,便上前找老板理论。对方先是跟我解释说:“皮蛋瘦肉粥,都喺咯咁个,你吾食也得收银子的了。”看着老板没有退让的地步,便大声喊道:“老板骗人,老板骗人。”对方看到我如此叫喊,也就没有吭声,任由我说,最后结果自然是我把钱给了他们。
随着我在广东工作的时间越来越长,了解到广东人对粥的做法更多,也很讲究,他们通常会把米洗净用水浸泡半小时后沥干倒入锅中,在粥里加猪肉、皮蛋之类的佐料。在经过长时间的细火煨制后,先用大火煮滚,然后再用小火慢煮,直至米粒酥烂,达到“粥不见水、水不见米”的标准,其味道自然妙不可言。