唐长泉
网站用户
暂住证，是用于统计外来人口信息备案的一种管理手段。但现实生活中，有些地方会把它与申请子女就近读书、参加专业技术考试登记、享受国家规定的计划生育基本项目，以及按规定申领机动车驾驶证和办理机动车入户手续等挂钩。
我刚来广东打工时（1995年2月），常被当地人称之为捞仔，意思是说苦累脏且工资不高的工作都是我们外地人做完。为此，我们晚上出去逛夜市，只要当地人听到说普通话的人，再看看我们一副农民工的衣着打扮，总会直呼我们为捞仔。自己当时认为，捞没什么不好，只要不偷不抢，凭劳力赚钱有啥不好。
自全国各地的人蜂拥至广东打工以来，给当地治安造成了一定程度的管理难度，为了加强治安管理，当地执法部门要求外来人员办理暂住证自然是一种有效的管理手段。记得我在广东南海桂城东二乡的一个晚上，吃过晚饭，我坐在小店门口看电视，不到半小时，突见几辆带警示灯的摩托车从村头驶向我们，紧接着见坐在我旁边看电视的人员纷纷从凳子上跃起，拼命地朝巷子里面跑，一边跑一边嘴里说：“查暂住证的来了。”因为我是第一次遇到查暂住证，所以没有像其他人一样惊慌失措，更没有逃跑。只见几名警察和治安员把摩托车停在路边，便兵分两路堵着两边的出路。他们嘴里不停地叫喊着：“不许跑，把暂住证拿出来。”他们话声刚落，还是有一两名想跑的人被档住。看着眼前的一幕，我当时心里的确有点害怕，但还是调整了一下自己的心情，等着他们上前盘问。一名穿制服的警察走到我面前，开口便问：“把暂住证拿出来。”在得到我回答没有此证后，接着他又问我要身份证，我从口袋里拿出身份证递给了他，警察把眼一瞪，继续问道：“你在哪个工厂上班？”我如实把工厂名字告诉了他。不知是警察认识我们老板，还是有其他原因，他便说你明天来村委治安队办理暂住证，提醒我准备好180元（不包括拍照20元），去工厂开个证明。说完这些话，当天并没有把我带走。当时的心里一阵疑惑，庆幸我遇到好人。站在原地粗略估算了一下，当时在场看电视的大约30人，除跑掉的几人和像我这样没有被带走的几人外，当晚被带走的大约有20人。据说这些被警察带走的人，除了会通知亲朋好友领人外，其余的人会被收容。
庆幸我当晚没有被抓走，后工友阿富跟我描述了他收容的一段经历：在一个晚上，我与另外一名工友外出购买洗涤用品，走在路上被治安员盘查，因为没有暂住证，便被他们带上面包车。待面包车到了派出所，下车后见许多警察手中都拿了警棍，大声吆喝着要我们排成两行，把身份证拿出来进行登记。登记完了后，又开来了一辆闷罐车，警察把我们再次赶进去，把我们拖到收容所。到了收容所，登记后男女分开。只见20多平方米的房间或站或坐，一个个脏兮兮的，大多数的人面黄肌瘦，表情呆滞，且没有穿鞋，像电影里的难民营。我精神萎靡不堪，不知道自己何时才能走出这扇铁门。在接下来的时间，每次有警员来巡察时，总会呵斥声不断。正在我彷徨时，突然想起了村里一位当兵的同乡，他正在河源当兵。于是请求警员帮我给他打个电话，电话算是打通了。第二天，当兵的同乡并拿出部队的证明文件给他们看过后，便把我接出了收容所，结束了那段不堪回首的经历。
听完刘阿富讲述完他的这段亲身经历后，我才感觉到暂住证的重要性。当然，被收容的远远不止阿富和我看到的那些人，他们只是没有办暂住证大军中的一员。随着社会的发展，暂住证那些事已成为过去。
