汤桂圆
网站用户
梦里依稀，花落花开。
寂静深夜，独坐书桌前，眼泪“啪嗒啪嗒”往下掉，仿佛多年的“保护壳”一下子蜕掉，空留下一个孤零零的我。太奶奶是在十年前年初的某个深夜里走的，那天夜里风很大，天也很冷，唯独那清冷夜色里的月亮挂在太奶奶的屋梢上，静静地守着她。那年她刚满九十六岁，在村子里算得上是辈分最高也是最长寿的长辈了。骤然回想起，犹如夏季闷燥的空气中翻滚着即将来临的暴风雨一般，泪水如同断了线的珠子，沉默着的，便模糊了双眼。
太爷爷叫汤凤和，一生娶过两任妻子，第一任妻子早早离世，我所说的“第二任妻子”也就是太奶奶。太奶奶生于民国三年，裹着一双莲花小脚，个子不高，一生勤劳简朴、无怨无悔，含辛茹苦养育了七个儿女。等到晚年时，孙辈、曾孙辈已是一个院子站不下了。太奶奶爱种花，院子里摆满了半个院子的花，海棠、旱莲、向日葵、矮牵牛以及多得不知名的花。太奶奶唯独钟爱矮牵牛，矮牵牛花期长、花色艳、生命力也是极度顽强。
小时候，老家的整个阳台上种满了矮牵牛，是太奶奶给的种子长成的。矮牵牛种子特别小，比小米粒还要小一些，一年能有两次花期，初春一次，开到盛夏；再一次便是开到深秋。那时，我不懂花，更不爱拾掇这些花花草草，零落下的种子散在阳台下的赤石缝里、红砖条上，甚至户枢处都萌发了嫩芽。母亲每次看到那些长在石缝里的花，总会说，这样的花开的更艳。它开着淡淡浓浓的花儿，一张笑脸，伴随着一个季节的始末。它普通也平凡，没有沁人的芬芳，也没有争艳的色彩，小小的身躯撑着一朵朵喇叭状的花朵儿，它的种子渺小如尘，不畏酷暑、不惧艰辛，却在声势浩大的世间开出绚烂的花朵，像是一只蚂蚁搬动了整个世界一般。
记得隆冬时节，太奶奶搂着六七岁的爷爷，爷爷冻得瑟瑟发抖，想着把被子扯上身暖和一点，太奶奶便训斥他，布料太少，一大家口人怎么盖得过来，都得均一些。那时没得吃，就着腌制的辣菜疙瘩，能吃上一大口嚼上半天的煎饼，喝着一碗玉米糊豆，便是人间美味。爷爷后来当了生产队长，分粮食很公平，村里没有一个人说过爷爷分得不均好的，可是我的记忆里没有爷爷，他不到六十岁时便得胃癌去世了，而这一切只听母亲闲聊时说过。父亲是中国典型意义上的“严父”，从不会过多和我谈及家事，也不会把过往的苦难讲述。自我读高中到工作，已有近十年没去过老家了，今年陪父亲去收拾老家的墙垛，惊讶地发现，院子里开满了大片大片的矮牵牛，多年不住的老家里，连墙头上都是开出了花，那些不知名的花，开得更旺。
太奶奶留下的矮牵牛种子，居然长满了院子。记得她走时，我才读初中，从未想过十年后的今天，面对满院的花，我会哭得厉害。太奶奶出殡那天，我一滴眼泪也没掉，甚至在很长一段时间里，我都淡忘了，以为是做了一个很长很长的梦。可是十年过去，矮牵牛花又开了，红润润的小圆脸，嫩黄的花蕊嵌在其中，风吹时，摇曳着枝叶，格外美丽。矮牵牛在我的记忆里似乎从未枯萎过，兀自昂扬。就仿佛看到了曾经的自己一样，泪水是不能控制的，还没好好看看您，就再也看不到了。
想起太奶奶跟我说过好好学习，保家卫国。她不识字，没有上过一天学，墓碑上留下的也不过是“汤莫氏”，却对我叮嘱过无数次好好学习。站在上海的一角，眺望整座城市，又想起了那满院的矮牵牛，开了，开得正浓、正艳……
